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GOFFREDO KELLER 


Nacque il 49 luglio del 1819 a Zurigo ove suo 
padre esercitava îl mestiere di tornitore; ma morì 
giovane lasciandolo, con una sorella, alle cure 
della lor madre la quale gli educò, nelle dome= 
stiche strettezze, come meglio seppe. 

Ultimati è primi studii Goffredo crede di esser 
nato per la pittura, di paese, sî recò nel 1840 a 
studiarla a Monaco, ma ebbe tosto ad accorgersi 
che non era quella la sua vera vocazione. Reduce 
a Zurigo, pose dall'un de’ lati tavolozza e pennello 
e st volse alle lettere. Dissàdii politici e religiosi 
travagliavano a que’ tempi, i Cantoni Svizzeri 5 
la passione di partito gli ispirò nel 1846, un vo- 
lume di poesie che tratta dei gesuiti e del ragno 
di Roma (72 papa); ma in questo genere inferiore 
della poesia politica il Keller non raggiunse la 
rinomanza di un Herwegh e di un Freiligrath. 
Le sue poesie compiute, raccolte e pubblicate nel 
1883, aloune ne racchiudono meritevoli di esser 
citate, come, per grazia di esempio, il suo Pezzente 
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nella maniera del Callot; ma non hanno ottenuto 
che successo di stima come dicono i Francesi. 

Dopo questa incertezza dei primi esordi, Goffredo 
Keller doveva presto trovar la sua via. Nel 1848 
ei faceva ritorno in Alemagna per compiervi i 
suoi studii a spese del governo Cantonale. Egli 
frequentò V Università di Eidelberga, dimorò quindi 
parecchi anni a Berlino, e scrisse in quella ca- 
pîtale il suo primo romanzo sotto il titolo bizzarro 
di Il Verde Enrico (Der Griine Heinrich, dal 
color della veste che Veroe indossava quando era 
ancor fanciullo) il quale ebbe già tre edizioni. 

In questo romanzo, che fu paragonato al famoso 
David Copperfield del Dickens, l’autore frammi- 
schia alla finzione le memorie della sua gioventù. 
La pittura della vita popolare Svizzera è di una 
verità pari alla bellezza, e la delineazione dell'au- 
stera e grandiosa natura elvetica fa palese che 
lo scrittore è anche pittore; ma le digressioni, 
comechè belle ed argute, soverchie sulla pittura 
e l’arte in generale, sulla giurisprudenza, la me- 
dicina, la teologia, la metafisica, ecc., nuocciono 
all’azione ed allo sviluppo dei caratteri. 

Dopo il suo ritorno nel 1855 da Berlino in Isviz- 
zera presso la madre, il Keller diede opera per 
lungo tempo alle lettere, finchè, nel 4864, fu no- 
minato primo Cancelliere (Staatsschreiber) del 
Cantone di Zurigo e membro in pari tempo del 
Gran Consiglio qual è tuttora. 

Nel 1875 il Keller raccolse in quattro volumi 
e sotto il titolo di Le Genti-di Seldwyla (Die Leute 
von Seldwyla, deliziosa ma immaginaria città 
Svizzera) una serie di racconti villerecci, reali- 
stici, originalissimi e sui quali fondasi principal» 
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mente la sua grande fama letteraria. Di tutti que- 
sti racconti îl più popolare in Alemagna, e merita= 
mente, è quello intitolato: Romeo e Giulietta nel 
villaggio che noî pubblichiam qui tradotto dall'ori- 
ginale. Esso fruttò all'autore il titolo lusinghiero 
di Shakspeare del racconto cozferitogli dal prin- 
cipe dei novellieri Paolo Heyse. 

«In fatti questi Capuleti rusticani questo Romeo 
del villaggio, questa bionda Giulietta vittima del 
primo amore, formano un racconto adorabile. La 
realtà dolorosa della vita non fu mai colta ed 
‘espressa così al vero e così al vivo. L'amore na- 
scente e che va grado grado avvolgendo nelle sue 
spire di fuoco îl cuore e l'anima di que’ due sem- 
plici ma appassionatissimi amanti, Vodio feroce, 
implacabile dei loro genitori, e la catastrofe più 
terribile nella sua semplicità di quella della tra- 
gedia omonima dello stesso Shakspeare, fanno del 
racconto del Keller una delle più belle gemme di 
tutte le letterature. La felicità pastorale di que’ 
fanciulli che amansi. teneramente, e che crescono 
amandosi vieppiù sempre mella lieta freschezza 
dei campi, sparisce grado grado nell'abisso fatale 
dell'interesse e della cupidigia paterna; un’ orri- 

. bile metamorfosi trasforma i due campagnuoli in 
bettolieri, la loro amicizia în odio e la loro agia- 
tezza campestre in miseria criminosa; e i loro mi- 
seri figliuoli, non potendo nè resistere all’ ebbrezza 
del loro amore indomabile nè lottare coraggiosa- 
mente contro l'avversità, si suicidano annegandosi 
abbracciati teneramente. Dafni e Cloe, del greco 
Longo Sofista (l'archetipo dei racconti villerecci), 
Aminta del nostro Torquato, Ermanno e Doro- 
tea del Gathe, la Mare au Diable di Giorgio 
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Sand e Giulietta e Romeo nel villaggio sono tutti 
capî-lavori campestri della medesima famiglia. 

L'altro racconto che pubblichiamo abbreviato : 
Specchio, racconto fantastico (che è ledeschi ad- 
dimandano Mirchen), dî un genere diverso affatto, 
è desunto evidentemente dalla tradizione orale, e 
scevro d'ogni ingrediente allegorico, difetto fre- 
quente di un tal genere, e vuolsi annoverare fra 
i migliori racconti degli Animali Parlanti 22 ogni 
letteratura ("). ‘ 


G. STRAFFORELLO. 


(*) Nella Revue des Deux Mondes del 15 febbraio 1885 leg 
gesi un eccellente articolo su Goffredo Keller di J. Bour- 
deau. ‘ 
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Sarebbe ozioso narrare l’istoria seguente se non 
la si fondasse sopra un vero avvenimento, in 
prova del come sia profondamente radicata nella 
vita umana ciascuna delle grandi creazioni poe- 
tiche. Il numero di queste creazioni è assai scarso 
come il numero dei metalli, ma esse si rinnovano 
di continuo con circostanze diverse e in forme 
maravigliose. 

Sulle belle rive del fiume scorrente una mez- 
z'ora lontano da Seldwyl stendesi una culta col- 
lina che va poi digradando dolcemente nella fe- 
conda pianura. Alle falde di questo rialto giace 
una terricciuola composta di grosse case ville- 
recce e sull’ameno declivio prolungansi tre lun- 
ghi campi l’uno a costa dell’altro simili a tre 
mostri giganteschi. 

In un bello e chiaro mattino di settembre 
due contadini stavano arando due di questi 
campi sull’estremo lembo; il mediano pareva in- 
colto e in maggese da molti anni, essendochè 
fosse coperto di pietre e di grandi erbe nelle 
quali brulicava un mondo d’ insetti alati e stri- 
scianti. I contadini che seguitavano ai due lati 
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i loro aratri rispettivi erano due uomini alti e 
nerboruti di circa quarant'anni e rivelavano al 
primo aspetto due persone accorte e intelligenti. 
Indossavano un par di calzoni corti di grossa’ e 
forte tela di lino con le pieghe ferme e salienti 
fossero incise nel marmo, Quante volte l’a- 
intoppava un ostacolo e si facevano ad af- 
ferrarlo per ismuoverlo e spingerlo innanzi, le 
rozze maniche delle loro camicie tremavano nello 
sforzo mentre le loro facce sbarbate accurata- 
mente tranquille ed attente misuravano i solchi 
con lo sguardo un po’ turbato dai raggi del sole 
o volgevansi attorno quando un qualche rumore 
lontano rompeva la tranquillità campestre. Len- 
tamente e con certa grazia naturale eglino po- 
nevano un piede innanzi l’altro, e nessuno prof- 
feriva parola tranne allorquando occorreva far 
motto al garzone od incitare i quattro poderosi 
cavalli che traevano l’aratro. 

Di tal modo ad una eerta distanza rassomi- 
. gliavansi pienamente, e sol distinguevansi a prima 
giunta da ciò: che l'uno portava piegata innanzi 
la cima del suo bianco berretto, mentre 1’ altro 
la lasciava pendere sopra le spalle. Ma ciò cam- 
biava a volte e quando aravano in direzione 
contraria; dacchè giunti sull’altura il vento spin- 
geva indietro il berretto a colui che l’aveva pie- 
gato innanzi e viceversa dinanzi all’altro che il 
lasciava pendere dietro le spalle. C'era anche de’ 
momenti in cui i due berretti stavan rizzati 
oscillando al vento e somigliavano allora a due 
bianche fiammelline lingueggianti verso il cielo. 

Per tal guisa ivano arando amendue tranquil- 
lamente, ed era bello vederli nell’atmosfera tran- 
quilla e serena del settembre passar l’uno ac- 
canto all’altro nell’altura e l’un dall’ altro sco- 
starsi lentamente per iscomparire dietro lo svolto 
della collina e ricomparire in capo ad alcuni 
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minuti. Quando trovavano qualche pietra nel 
loro solco la raccattavano gittandola con forza 
nel deserto campo di mezzo, il che avveniva 
però di rado essendo esso già quasi tutto co- 
perto delle pietre dei due campi finitimi. 

Il lungo mattino era già scorso in gran parte 
ed ecco avvicinarsi ad un tratto dal villaggio un 
piccolo e grazioso veicolo appena visibile allor= 
chè prese a fare l’agevole salita. Era un carretto 
dipinto in verde in cui sedevano i figli dei due 
lavoratori, un garzonetto ed una fanciulla tene- 
rella, che portavano da mangiare ai loro padri. 
Avean nel carretto per ciascuno di essi un bel 
pane ravvolto in una rozza ma monda salvietta, 
un fiasco di vino co’ bicchieri, e non so qual 
manicaretto ammannito dalle mogli amorose e 
sollecite de’ mariti laboriosi, oltre alcune frutta 
morsecchiate dai fanciulli ed un fantoccio di le- 
gno nudo e con solo una gamba. Dopo molti 
ribalti il carretto giunse finalmente sull’ altura 
all'ombra d’un boschetto di giovani tigli sul lembo 
del campo, ed allora poteronsi ravvisare i due 
sopravvenuti. Era un garzoncello di sette anni 
ed una fanciulla di cinque, sani e vispi amen- 
due con occhi bellissimi, guance pienotte e fio- 
rite, se non che la fanciulla era un cotal po’ 
abbronzatella ed aveva neri capelli riccioluti che 
davanle un aspetto geniale e vivace. 

I lavoratori giunti di bel nuovo sull’altura po- 
sero una forcatella di fieno davanti i cavalli e 
lasciaron gli aratri nei solchi sedendo da buoni 


>». vicini al pranzo comune e salutandosi per la 


prima volta, essendochè non avessero ancora 
scambiato una parola per tutta la mattina. 
Mangiato e bevuto ch'ebbero saporitamente 
non senza aver dato la loro parte ai ragazzi che 
non eransi mai dilungati dai loro fianchi, i due 
contadini lasciarono errare intorno lo sguardo 
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tranquillo contemplando le colonnine di fumo 
che alzavansi dai tetti della piccola città-di Sel- 
dwyl formando grado grado come una candida 
tenda sopra di essa. 

— Quei tangheri di Seldwyl mangiano bene! 
— disse Manz, uno dei due contadini, all’ altro, 
Marti, il quale rispose: 

— Jeri ce ne fu uno da mea cagioné del 
campo. 

— E venne anche da met — disse Manz. 

— Davvero ? e probabilmente richiese a te 
quel che a me, di dissodare il campo, porlo a 
coltura e pagare il fitto ai signori? e 

— Sì, appunto, finchè sia deciso a chi appar- 
tenga il campo e che cosa se n’abbia a fare. Ma 
io ci ho pensato un po’ se dovessi dissodare il 
campo per altri, e gli ho detto che farebbero 
bene a vendere il campo e a conservare il da- 
naro finchè si presenti un proprietario, il che 
non avverrà mai, giacchè le carte che giacciono 
nella cancelleria di Seldwyl sogliono dormir di 
buon sonno, ed oltracciò la è cosa difficile a de- 
cidere. I tangheri vorrebbero intanto rodere 
qualche cosa per mezzo del fitto del campo, il 
che potrebbero anche fare per vero con la somma 
della vendita; ma noi ci guarderemo bene di 
farla salire troppo alto e ci bisogna conoscere in 
prima a chi appartiene per non comprar gatta 
in sacco. 

— Anch'io la penso così e ho dato al com- 
pare una risposta consimile. 

I due contadini tacquero alquanto, finchè Manz 
ripigliò : 

— Peccato che quel buon terreno vada per 
tal modo alla malora ! Nessuno degli abitanti del 
villaggio si presenta a rivendicarlo, e nessuno 
sa che cosa sia avvenuto dei figli del trombetta ! 

— Che cosa importa! — esclamò Marti. — 
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Quando vedo quel nero suonator di violino che 
va suonando qua e là nei balli campestri, giu- 
rerei che è un discendente del trombetta che 
non sa per vero di avere ancora un campo. E 
cosa ne farebbe? Si ubbriacherebbe per un mese 
e poi da capo! Inoltre chi vorrebbe dirgliene, 
quando non si è sicuri che ciò sia ? 

— Si potrebbe inventare una bella storia! — 
rispose Manz. — Abbiam già i nostri begli im- 
icci per contrastare a questo nomade violinista 
a cittadinanza del nostro comune, e se i suoi 
antenati migrarono, faccia un po’ come loro, 0 
rimanga qui strimpellando il violino e facendo 
ballonzare gli accattoni. Come possiam noi sa- 
pere ch’egli sia il figlio del figlio del trombetta ? 
Quanto a me, quando parmi raffigurare il vec- 
chio nella faccia nera del nipote, dirò fra me: 
errare è umano, e il menomo limbelluccio di 
carta, un tòcco di fede di battesimo mi mette- 
rebbe la coscienza in pace meglio di dieci facce 
equivoche e peccaminose. 

— Sicuro! — disse Marti. — Ei va dicendo 
per vero che non è colpa sua se non l’hanno 
attezzato, ma dobbiam noi portare il nostro 
fonte battesimale attorno per le foreste ? No, esso 
sta fermo in chiesa, e non c'è di portatile che 
la bara che sta sospesa fuori alle mura. C'è già 
troppa gente nel villaggio, e avrem presto biso- 
gno di due maestri di scuola invece d'uno! 

Con ciò ebbe fine il desinare e il colloquio 
dei contàdini, i quali alzaronsi per rimettersi ad 
arare. I due ragazzi per contro, che già avevano 
formato il disegno di tornare a casa coi loro 
padri, trassero il carretto su.cui erano venuti 
all’ombra dei tigli, e si diedero poi a scorrazzare 
nel campo inselvatichito, il quale con le sue 
pietre ammucchiate e le sue grandi erbe e il suo 
macereto rendeva immagine d’un picciol deserto 
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in mezzo a un'oasi. Dopo aver ruzzato per qual- 
che tempo in quell’erbosa solitudine, i due ra- 
gazzi sdrajaronsi da ultimo all'ombra di un al- 
bero, e la fanciulla cominciò a vestire la sua 
fantoccina. con certe foglie, sì che la pareva ab- 
bigliata di un bel vestitino verde; un rosso pa- 
pavero ancora in fiore le fu posto in capo come 
una cuffia, legato con un fil d'erba; e addobbata 
in siffatta forma la fantoccia fu piantata in cima 
allo stelo d’un cardone e contemplata buona 
pezza dai due maravigliati ragazzi, finchè il gar- 
zoncelto, stanco di ammirarla, la gittò a terra 
con una sassata. L'abbigliamento vegetale si 
guastò nella caduta, e la fanciulla la spogliò in 
fretta per vestirla di bel nuovo; ma non appena 
quella fu nuda e con la sola cuffia papaverica, 
il garzonetto strappò la fantoccia dalle mani 
della sua compagna lanciandola all'aria. Que- 
st'ultima balzò in piedi strillando, ma il ragazzo 
raccattò la fantoccia e cominciò a lanciarla di 
bel nuovo in aria deludendo gli sforzi della fan- 
ciulla che tentava. afferraria. 

Senonchè in quelle cadute reiterate la figu- 
rina erasi tutta ammaccata, e da uno sdruscìo 
nel ginocchio dell'unica gamba che rimanevale 
cominciarono a venir giù alcuni svolazzi di cru- 
scherello. Il ragazzo, non appena se ne fu -ac- 
corto, divenne cheto com’olio e si diede a bocca 
aperta ad ingrandir lo sdruscìo coll’ unghie te- 
nerelle per vedere donde venisse il cruscherello. 
Il suo silenzio e la sua improvvisa tranquillità 
destarono i sospetti della ragazza, la quale, fat- 
tasegli vicino, s’accorse con terrore del guasto 
ch'egli stava facendo alla fantoccina. 

— Piglia qui! — disse ad un tratto il ragazzo 
sbattendole sul naso la gamba della figurina, sì 
che la crusca ond’era stipata le andò tutta ne- 
gli occhi, e gridando ella ed allungando le mani 
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per agguantarla, il ragazzo prese a far uscire 
tutta la crusca dalla gamba, e non ristette fin- 
chè non la divenne vizza ed. asciutta come un 
quecio vuoto di piselli. Appresso gittò via il. 
antoccio malconcio atteggiandosi con fierezza ed 
indifferenza, mentre la piccolina il raccoglieva da 
terra menandolo nel suo grembialino. Di poi ella 
si fece di bel nuovo a guardarlo, e vedendo la 
gamba pender giù vuota e vizza cominciò di bel 
nuovo a piangere. Il ragazzo si commosse alla 
fine a quel pianto, ed accortasene la fanciulla lo 
battè due o tre volte col fantoccio, ond’egli si 
atteggiò come se gli avesse fatto alcun male e 
prese a gridare con tanta naturalezza, che quella 
si acchetò. Allora amendue ripigliarono concor- 
demente l’opera interrotta di distruzione.. 

Eglino squarciarono da cima a fondo la po- 
vera figurina e raccolsero tutto il. cruscherello 
sopra una pietra piana contemplandolo curiosa- 
mente. La sola cosa che rimaneva ancora inco- 
lume nel fantoccio era la testa, la quale attrasse 
naturalmente la loro attenzione: eglino la spic- 
carono con cautela dal povero .corpicino marto- 
riato e guardarono meravigliando nella sua ca- 
vità, finchè presero a riempierla e stiparla a 
gara di crusca, sì che fu allora la prima volta 
che quella testa divenne — come tante altre di 
carne e d’ossa — piena di crusca. 

In quella il fanciullo chiappò improvvisamente 
un. gran moscone azzurro, e mentre il teneva 
ronzante nel cavo delle mani richiuse, disse alla 
fanciulla di vuotare immediatamente la testa del 
fantoccio della crusca che vi avevano stipata 
dentro. Il moscone fu bravamente ingabbiato 
nella testa. ristoppata nel collo da un batuffo- 
letto d’erba. I ragazzi si recarono uno dopo l’al- 
tro la testa all'orecchio per udire il ronzìo del 
moscone, e la deposero poi solennemente sopra 
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una pietra contemplandola e porgendo sempre 
ascolto al brulichìo interiore, finchè si delibera- 
rono sotterrar testa e moscone. Eglino scavarono 
‘ una buclrerellina, e senza chiedere altrimenti 
licenza al moscone sotterrarono la testa della 
mal capitata figurina rizzandovi su un monu- 
mento di pietre. Di poi provarono una specie di 
terrore per aver sepolto una creatura vivente e 
scostaronsi alquanto dal luogo temuto. 

In un pratellino vestito di minuta erbetta la 
ragazza si coricò supina per la soverchia stan- 
chezza e cominciò a cantarellare con un tono 
monotono alcune parole uniformi, nel mentre il 
garzoncello le si sdraiava.accanto stanco anche 
esso e annoiato. I raggi del sole ferivano la 
bocca aperta della fanciulla cantante illuminando 
i suoi dentucci candidissimi e le sue tonde lab- 
bra porporine. Il ragazzo vide i denti smaglianti 
della fanciulla, e dopo noveratili tenendole salda 
la testa esclamò: Tag 

— Indovina un po’ quanti denti abbiamo ? 

La fanciulla dopo esser rimasta uno stante 
sopra pensieri come contasse mentalmente ri- 
spose ad un tratto: 

— Cento. i 

— No, trentadue; aspetta lì, vo’ contare. 

Prese, ciò detto, a noverare i denti della ra- 
gazza, e non ne trovando trentadue si rifece da 
capo. La fanciulla stette ferma per qualche tempo, 
ma vedendo che il suo compagno non sapeva 
uscirne s’alzò esclamando: 

— Voglio contare i tuoi! 

Il garzoncello si coricò alla sua volta supino 
sull’erba, spalancò la bocca e la fanciulla po= 
stasegli sopra cominciò a contare: Uno, due, 
sette, cinque, due, uno — essendochè l’innocen- 
tina non sapesse ancora contare. Il ragazzo la 
corresse e le insegnò come si avesse a contare 
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e anch’ella si rifece da capo e il giuoco pareva 
andasse loro a versi più di quanti ne avevano 
fatto finora. Alla fine la fanciulla si lasciò an- 
dare abbandonatamente addosso al sup maestro 
d’abbaco ed amendue s'addormentarono al sole. 

Frattanto i loro padri avevano finito d’arare i 
loro campi convertendoli in una bella stesa di 
terra fresca e bruna. Finito l’ultimo solco il gar- 
zone d'uno di essi fece per fermarsi coll’ aratro, 
ma il padrone gli gridò tosto: 

— Perchè ti fermi? Fa ancora un giro. 

— Abbiamo finito, ‘ 

— Taci; e fa quel che ti dicot — soggiunse 
il padrone. 

E data la volta addietro aprirono coll’ aratro 
un bel solco nel campo di mezzo senza padrone 
schiantando le erbe e svellendo le pietre sparse. 
Il contadino salì per tal modo pian piano col- 
l’aratro a sommo l’altura e mentre il dolce aso- 
lare del vento spingeva indietro la cima del ber- 
retto piegato innanzi, il suo compagno arava 
dall’altra banda con la cima del berretto piegato 
indietro aprendo anch’egli nel campo di mezzo 
abbandonato un solco profondo sì che le zolle 
parevano onde del mare. 

Ciascuno ben vedeva quel che l’altro faceva, 


ma nè l’uno nè l’altro pareva addarsene, ed , 


amendue scomparvero .di bel nuovo nel mentre 
le stelle spuntavano una dopo l’altra, incrocian- 
dosi nel firmamento. Di tal modo incrociansi le 
spole del destino nella gran tela del mondo, e 
quel ch’ei tessa nessun tessitore lo sat 
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Un ricolto tenne dietro all’ altro, e ciascuno 
vedeva i due fanciulli divenire più grandi e più 
avvenenti, e più piccolo il campo senza padrone 
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fra quelli ingranditi dei due contadini. Con ogni 
aratura ne usurpavano un solco senza dire una 
parola e senza che occhio umano paresse accor- 
gersene. «Il mucchio delle pietre crebbe ogni dì 
più e le erbe selvatiche erano già così grandi 
sopra di esso che i due fanciulli, quantunque 
già grandicelli, non poteansi più vedere quando 
uno era da una proda e l’altro dall'altra. Eglino 
non andavano più insieme alla campagna dac- 
chè il decenne Salomone o Sali, come chiama- 
vanlo per iscorciatura, già s'intruppava co’ gar- 
zoni dell’età sua, e la brunotta Veronichetta già 
stava sotto la protezione del suo sesso per non 
essere dileggiata come una scapestratella dal- 
l’altro. Però al ricorrer della messe i due gio- 
vincelli coglievano il destro di superare il muc- 
chio delle pietre che divideva i campi paterni e 
di sedere per tal modo a colloquio, quantunque 
non vi avesse più fra di loro l'antica dimesti- 
chezza infantile. 

Il campo senza padrone si dovette vender da 
ultimo all’asta pubblica. L'incanto ebbe luogo 
alla presenza di alcuni pochi curiosi soltanto, 
essendochè nessuno avesse voglia di comperarlo 
e andarsi a ficcare in mezzo ai due vicini Manz 
e Marti. Questi due furono dunque i soli che 
fecero serie offerte all’incanto, e dopo un gareg- 
giare ostinato Manz offrì all’ ultimo un prezzo 
maggiore e se l'ebbe, 

Nell’uscire Marti disse a Manz: 

— Tu aecomunerai ora il tuo campo con quello 
che hai acquistato per dividerlo in due parti 
uguali? Io almeno avrei fatto così se mi fosse 
rimasto all’incanto. 

— E anch'io forse farò come tu di’ — rispose 
Manz; — ma a proposito, voleva dire una cosa 
Marti; ho osservato che tu ultimamente sei en- 
trato nella parte inferiore di quel campo che or 


NEL VILLAGGIO. 19 


mi appartiene e te ne sei appropriato un buon 
triangolo. Ciò hai fatto forse coll’ intenzione di 
beccartelo tutto a poco a poco e farne roba tua. 
Ma ora che mi appartiene, capirai bene che io 
non voglio tollerare quest'usurpazione, e ti tu> 
rerai la bocca se ripiglio il fatto mio! Qui non 
c'è da litigare. 

E Marti non men freddamente rispose: 

— Ed io non so perchè si avrebbe a litigare. 
Tu hai comperato il campo come sta; noi l’ab- 
biamo esaminato insieme, e da quell’ora non s'è 
mutato d'un capello, 

— Zucche! — ripigliò Manz — lasciamo stare 
quel che avvenne per lo passato. Ma quel eh’ è 
troppo è troppo, e tutto ha da rientrare a segno 
nell'ultimo. Quei tre campi sono in fila l’ uno 
dell’altro, ed è una cattiva burla che mi vuoi 
fare questa di voler guastarmi la linea retta col 
triangolo di terreno che ti sei appropriato. Biso- 
gna finirla! i 

Marti si mise a ridere e rispose: 3 

— Senti, se ti sta tanto a cuore la linea retta, 
rettifichiamo il triangolo, ma dalla tua parte e 
non dalla mia, e te lo do per iscritto. 

— Non facciamo scene; io lo rettificherò, ma 
dalla tua parte, puoi starne sicuro. 

— La vedremo! — esclamò Marti. 

E i due contadini si separarono senza più 
guardarsi e pigliando una direzione diversa. 

Fin dal giorno seguente Manz mafìdò un gar- 
zone con suo figlio Sali nel campo acquistato 
per tagliar le male erbe lussureggianti e rimuo- 
ver poi le pietre accumulate. I due inviati me- 
narono speditamente la falce, e le erbe selvati- 
che mietute e risecche al sole furono arse in un 
gran falò, al quale accorsero giubilando tutti i 
ragazzi del villaggio. Fu quella l’ultima. festa 
su quel eampo della sciagura, e anche Veroni- 
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chetta, la figlia di Marti, trasse esultante alla 
baldoria. Sali le fu tosto dietro, ma la gli sguiz= 
zava dalle mani ridendo, e per quelle due crea- 
ture contente pareva che quella festa non do- 
vesse e non potesse mai aver fine. ; 
Ma sul far della sera giunge il vecchio Manz 
per vedere che cos’ era accaduto nel campo, e 
scòrta da lungi la figliuola prese ad accennarle 
imperiosamente col dito e coi fischi, sì che quella 
se gli accostò peritosa, ed ei le azzeccò in giunta 
un par di scappellotti. I due giovincelli se ne 
tornarono a casa piangendo e senza sapere il 
perchè fossero addolorati, come non sapevano 
pur dianzi il perchè fossero allegri; imperocchè 
quelle semplici creature non comprendessero la 
cagione di quel subito e nuovo sdegno del padre. 
Nei dì seguenti Manz fece tor via la mora dal 
campo e non si finiva mai, sì che tutte le pie- 
tre del mondo parevano colà accumulate. Ei non 
le fece però portar via, ma gittare nel triangolo 
che Marti aveva già messo accuratamente a colto. 
Ei fece tirare in prima una retta come linea di 
confine, e in quell’angusta spanna di terra am- 
mucchiò tutte le pietre che i due contadini ave- 
vano raccattate dai loro proprii campi e gittate 
là ab immemorabili, cotalchè ne sorse una pi- 
ramide poderosa. Marti non s’ aspettava codesto 
tiro ; egli credeva che il suo avversario avrebbe 
adoperato alla maniera solita coll’aratro, ed aspet- 
tava perciò ch’egli si accingesse all'impresa con 
esso. Solo quando la cosa era pressochè ulti- 
mata ed egli ebbe sentore del bel monumento 
di pietre alzato da Manz, uscì fuora, corse a 
. vederlo tutto in bizza, tornò e tolse con sè il 
borgomastro per protestare contro il mucchio di 
pietre e porre giudizialmente sotto sequestro il 
pezzo di terreno in questione. Da quel giorno i 
due contadini cominciarono a piatire e non se 
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ne rimasero finchè furono amendue rovinati fino 
alla corda. 

Amendue credevansi offesi nel loro onore, ed 
istigati dagli abitanti di Seldwyl e del villaggio 
che soffiavano nel. fuoco, sciuparono a poco a 
poco nella lite tutto quello che aveano. Più spre- 
cavano danaro, più anelavano averne, e meno 
ne avevano, più si stillavano nel procacciarsene 
e vantaggiare l’un l’altro. Nella loro cocciutag- 
gine e credulità villanesca amendue giocavano 
a tutte le lotterie tedesche i cui biglietti circo- 
lavano a fasci in Seldwyl, ma non mai venne 
lor fatto acciuffar la fortuna pei capelli, e se ne 
crogiolavano da non si dire pur continuando a 
giocare disperatamente. Amendue passavano la 
metà del loro tempo a Seldwyl, ove erano dive- 
nuti il zimbello e lo spasso della gente; e l’ al- 
tra metà se ne stavano a casa _musorni, ingru- 

Snai tornando da quando a quando e di ma- 
avoglia a quei lavori campestri cui costumavano 
attendere con tanta regolarità e con tanto loro 
vantaggio in addietro. 

Per tal modo le cose andavano con essi alla 
Liascola, e anzi che fossero scorsi intieri dieci 
anni, trovaronsi amendue sulle cigne, immersi 
nei debiti fin sopra i capelli, e, simili alle cico- 
gne, sopra una sola gamba sul limitare dei loro 
possedimenti deserti e trasandati. Ma per quanto 
stremati, l’odio fra di loro non isboiliva,.inci- 
prigniva anzi ogni dì più, essendochè l’uno te-. 
nesse l’altro unica: cagione della propria rovina 
e suo mortale nemico. Quando scorgevansi alla 
lontana, spulezzavano voltandosi le spalle, e niun 
membro della famiglia, moglie, figliuolo o gar- 
zone, poteva od osava parlare con alcuno del- 
l’altra. Le mogli comportaronsi diversamente in 
quello scadimento domestico. La moglie di Marti, 
che era di buona pasta, non resse all’infortunio, 
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si acciapinò, si strusse lentamente e morì di 
“crepacuore anzi che Veronichetta avesse. com- 
piuto l’anno decimoquarto dell’ età sua. La mo- 
glie di Manz, per contro, sparvierata e di dura 
cotenna, s’acconed alla condizione miserabile 
della famiglia, e i suoi difetti, la sua linguag- 
gine, la sua caparbietà e scapataggine diedero 
in fuora più vivaci e più sciolti, sì che invece 
di umiliarsi, come avrebbe dovuto, sotto la mano 
della sventura, levava vieppiù alta la cresta. 

Le cose andavano anche male pei due giovi- 
notti che avevano passata insieme felicemente 
l'infanzia; ma peggio per Veronichetta, la quale, 
perduta la madre, era rimasta sola sotto la. ti= 
rannia del padre imbestialito. Ella toccava og- 
gimai i sedici anni e s'era fatta una bella gio- 
vinetta brunotta, con neri capelli riccioluti e ca- 
scanti sulle nere sopracciglia, due guancie tonde 
e vermiglie come mele appiuole, due occhi ful- 
minei e un par di labbra fresche come ciliegie 
pur mo colte. Il rigoglio della gioventù e della 
vita scorreva in tutte le fibre di quella semplice 
creatura, la quale, nonostante le dure condizioni 
in cui versava, era buona, manierosa, di buon 
umore e studiavasi provvedere il meglio che sa- 
pea alle bisogne domestiche. La poveretta, in- 
calzata dal bisogno, non poteva però abbigliarsi 
un po' in gala come avrebbe voluto, e la me- 
moria di quanto avea sofferto la madre prima 
di morire erale una spina al cuore. 

Per Sali non erà il viver sì duro, siccome que- 
gli che, giovane robusto ed in succhio, sapeva 
trarsi d’impiccio e far del ben bellezza. Ei ram- 
mentava il tempo passato quando le cose anda- 
vano in fil di ruota e la famiglia era in fiore, e 
paragonando quello con lo stato presente ne 
provava spesso un profondo accuoramento; ma 
la madre gli andava facendo un mondo di moine, 
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lo vestiva lindamente, gli passava tutti i suoi 
capricci, sì ch’ ei non aveva modo e tempo di 
crucciarsi pensando ai guai domestici. — Egli 
non odiava per vero la famiglia di Marti, ma 
sapendo che era divenuta nemica mortale della 
propria, stava lontano da essa ed aveva cessato 
l'antica dimestichezza con Veronichetta, la quale 
più negletta e più infelice le mille volte di lui, 
non si sentiva però inchinata a nimicizia di sorta 
alcuna, e sol $i credeva sprezzata dal suo an- 
tico compagno ben vestito e ben pasciuto in ap- 
parenza, ch’ella cansava quando imbattevasi in 
lui che non degnavasi più guardarla, 

Però suo padre Manz fu il primo a non poter 
più reggere al cavicchio. della miseria, dissan- 
guato com'era, oltre la lite, dalla moglie .scer- 
vellata e sparnazzatrice, mentre la povera Ve- 
ronichetta arrovellavasi per tener su alla meglio 
la casa paterna. Manz non seppe trovare miglior 
pensata che abbandonare il villaggio ed ire in 
cerca di fortuna a Seldwyl rizzando osteria. Nella 
sgomberatura fu chiarito fino a qual grado di po- 
vertà e di miseria fosse caduta la sua famiglia, 
dacchè sul carro da trasporto altro non fu ca- 
ricato che poche sedie sdruscite e spagliate, ta- 
volini zoppicanti, letti sgualciti ed utensili de- 
gradati. a 

La moglie, vanitosa sempre, si ripicchiò e rim- 
biondì nondimeno, risoluta com’ era di amma- 
liare accivettandoli i futuri avventori della sua 
osteria, la quale trovavasi in una viuccola oscura 
di Seldwyl. In essa aveva già fatta assai mala 
pa un altro oste, il quale vendè alla famiglia 

anz un par di barili di vino e tutta la mobi- 
lia dell’osteria, consistente in una dozzina fra 
fiaschi e mezzine, in altrettanti bicchieri, ed in 
poche tavole e pancacce già tinte in rosso ed 
ora tutte sbiancate, 
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Cammin facendo Manz non aveva tutte quelle 
belle speranze che facevano ringalluzzire la mo- 
glie, ed avendolo il gramo garzone che lo ser- 
viva piantato da alcuni giorni fu costretto egli 
stesso a spinger innanzi il magro cavallo che 
tirava il carro. Dilungandosi dal villaggio ei vide 
il suo avversario Marti far capolino da una can- 
tonata con aria di scherno e di trionfo, e lo ma- 
ledisse cordialmente come autore delle sue di- 
sgrazie. Quanto a Sali, non sì tosto il carro ebbe 
preso le mosse, allestì il passo ed avviossi prima 
di tutti alla città per una corta. 

— Cisiamo finalmente! — sclamò Manz quando 
il carro si fu fermato davanti all’osteria. La mo- 
glie a veder quella spelonca cascò dalle nuvole 
ov'era andata edificando castelli. La gente trasse 
a far serra serra, come suole, intorno al carro 
per contemplare i ben arrivati o meglio male 
arrivati, e non è a dire con quali visacci, con 
quali smorfie e sogghigni beffardi li accoglies- 
sero. 

La moglie di Manz scese con le lagrime agli 
occhi e col cuore rigonfio dal carro, e si cacciò 
dentro nell’ osteria vergognando che i curiosi si 
stessero lì ad esaminare le vecchie suppellettili 
e i letti sdrusciti che stavano per essere tras- 
portati dal carro nell’ osteria. Sali avea anche 
egli una grande vergogna, ma dovette ajutare ciò 
non pertanto il padre a scaricare i mobili dal 
carro nel mentre i monelli ivan saltando loro at- 
torno con ogni maniera di scede. 

L’ interno’ dell’ osteria era peggio ancor. del» 
l'esterno, sì che rassomigliava ad una caverna 
di ladroni. Le pareti imbiancate con la. calce 
erano tutte ammuffate per l’ umidore e piene di 
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rigonfiamenti e di crepature. Oltre la sala per la 
vendita del vino eranvi due stanzacce nelle quali 
l'oste fallito avea lasciato numerosi trofei della 
sua sporcizia. 

Durante le prime settimane, specialmente sul 
far della sera, i deschi dell’osteria erano affol- 
lati di curiosi accorsi a veder l’ostessa e a spas- 
sarsela alle sue spalle. Dell’oste non osavano ri- 
dere siccome quegli ch’era divenuto cupo, mu- 
sorno, malinconico. Egli empiva lentamente e con 
mano mal destra le mezzine di vino, le poneva 
brontolando davanti agli avventori, e se tentava 
alle volte dir qualche cosa le parole gli morivano 
sulle labbra. 

Ma quanto era torpido Manz altrettanto era 
vispa e faccendiera la moglie, la quale avea in- 
dossato, nonostante la sua pinguedine, un abbi- 
gliamento stringato nel quale credevasi irresisti- 
bile. Sopra una gonna di rozzo rigatino ella si era 
posta una giubbettina stretta di seta verde vecchia 
e scolorita con un grembiule di cotone ed un 
collaretto ingiallito. I capelli già diradati avea 
inanellati a turacciolo ricascanti lungo le tempia 
e quei della nuca raccolti in un mazzocchio en- 
trovi confitto un alto pettine. | © >" 

Di tal modo ella andava graziosamente qua e 
là per l’osteria facendo la bella bellina, aguz- 
zando le labbra a sorrisetti, saltellando elastica- 
mente intorno ai deschi sui quali poneva davanti 
agli avventori i piatti, i bicchieri o il cacio, escla- 
mando: — Assaggino un po’, signori, come è 
squisito! — e simili leziosaggini sciapite, dacchè 
quantunque avesse in addietro una lingua assai 
sciolta non sapeva ora appiccicar più due pa- 
role. Gli avventori più maligni che bazzicavano 
all’osteria si tenevano le mani alla bocca per non 
ismascellar dalle risa e si toccavano con le go- 
mita esclamando; 
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— Cospetto! Che bella donna! 

— Superba! — rispondeva un altro, — Perla 
grandine eterna! e’ val bene la pena di venir qui 
per vedere una sì bella cosal... 

Manz, il marito, s'accorse di quelle beffe e diede 
uno spintone nelle coste alla moglie sclamando 
biecamente : 

— Che cosa vai facendo, vecchia sporca? 

— Non mi venire a guastare il giuoco, brutto 
baccello! — rispos’ella. — Or non vedi tu come io 
mi acciapino per ingraziarmi gli avventori?.., Ma 
questi non sono che tangheri della tua rismal... 
Lasciami fare e vedrai che non tarderanno ad 
accorrere persone più a modo e più garbatel 

L’osteria non era rischiarata che assai debol- 
mente «da un par di candele di sego, ma Sali il 
figliuolo se ne andò nella buja cucina, sedè sul 
focolare e si mise a piangere sul padre e la 
madre. 

Gli avventori però furon presto ristucchi dallo 
spettacolo ridicolo che dava loro la vecchia mo- 
glie di Manz, e se ne andarono in altre osterie 
ov’eran meglio serviti e potevano a loro bell’agio 
far le risa grasse sulla moglie di Manz. Solo da 
quando a quando compariva qualcuno a bere un 
bicchiere e a contemplare il muro, ed alle volte 
entrava un’intiera brigata a far chiasso, a cion- 
care e ad illudere i poveri padroni. I quali in- 
tristivano fra quelle quattro pareti ove vedevano 
appena il sole, e tuttochè adusato Manz a dimo- 
rare nella città gli intieri giorni, non poteva ora 
reggere a quella specie di prigione. Quante volte 
gli accadeva ripensare alla libera ampiezza del 
cielo ed all'aria salubre tirava su respironi pro- 
fondi ed affacciavasi all’uscio come per rifiatare, 
rintanandosi poi tosto per sottrarsi al ghignar dei 
vicini. Le cose non potevano durar a lungo su 
quel piede, e l’ infelice famiglia Manz impoverì 
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fino alla corda, sì che nulla più le rimase. Per 
aver qualcosa da mangiare le bisognava aspet- 
tare che capitasse qualcuno nell’osteria e consu- 
masse un po’ di vino lasciando qualche soldo, e 
se chiedeva qualcosa da. ugnere il dente dura= 
TR la maggior fatica del mondo ad ammannir- . 
liela, 

” A breve andare si ridussero anche a comprare 
il vino in un grosso fiasco, che tramutavano poi 
in poche mezzine, e di tal modo erano obbligati 
a fare osteria senza pane e vino e a far lieta cera 
agli avventori con la fame in corpo. Eglino erano 
quasi lieti quando non entrava nessuno e giron- 
zavano soli nella desolata osteria senza poter nè 
vivere nè morire. 

La moglie di Manz, dopo un’esperienza.sì do- 
lorosa, si spogliò il vestito di gala che aveva in- 
dossato al principio, in mezzo alla sua scervel- 
laggine, ed ora che il bisogno picchiava ineso= 
rabilmente all’uscio, diè prova di non essere al 
tutto sfornita di alcune virtù femminili. Ella mo- 
stravasi paziente, incuorava il marito, ammae- 
strava il figliuolo, faceva atti d’ abnegazione in 
molte cose; breve, esercitava a modo suo una 
specie d’influenza salutare sulla famiglia, la quale 
non. poneva riparo a vero dire alle sue deplora- 
bili condizioni, ma era al postutto meglio che 
nulla o del contrario, ed ajutava non foss’ altro 
a far scorrere il tempo men gravoso e crucciante. 
Ella sapeva dare a suo modo consigli opportuni 
in molte cose, e quando questi consigli non ap- 
prodavano o fallivano, ella portava pazientemente 
i rafacci del marito e del figliuolo e scusavasi 
allegando le sue buone intenzioni, 

Per buscar da vivere e passare il tempo, Manz 
e il figliuolo si diedero da ultimo. alla pesca nel 
fiume. Era questa l'occupazione degli abitanti di 
Seldwyl rimasti sul lastrico. Nelle belle giornate, 
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quando i pesciolini mordono facilmente all’amo, 
vedevansi uscir fuori a dozzine con la canna e 
la leriza, e chi andava a diporto lungo le sponde 
del fiume inciampava ogni poco in uno che stava 
pescando, un altro che ravviava la lenza imbro- 
sa un terzo che innescava l’amo, e via dicendo. 
jascuno aveva presso di sè una cestella in cui 
brulicavano vermicciatti da innescare e un pa- 
nierotto da riporvi i pesci, vuoto presso che sem- 
pre. Quando il cielo era annuvolato e l’aria calda 
e imminente la pioggia, quelle figure di pescatori 
eran più fitte lunghesso il fiume, e porgevano 
immagine, nella loro immobilità statuaria, di una 
galleria di santi profeti, anacoreti od altra siffatta 
gente paziente. I contadini con le vacche od i 
carri passavan loro vicino senza guardarli, del pari 
che i navicellai sulle loro barchette, mel mentre 
que’ poveri diavoli brontolavano o maledicevano, 
contrariamente a Sant'Antonio che li benediceva, 
i pesci astuti che mangiavano l’esca senza usar 
loro la cortesia di rimanere appiccati all’amo. 

Se dodici anni addietro, quando arava con una 
bella coppia di cavalli il suo ‘campo, qualcuno 
avesse detto a Manz ch’ ei si sarebbe intruppato 
col tempo in quelle statue pescanti, gli avrebbe 
sputato in faccia. E non pertanto anch'egli prese 
a camminare, con la canna in ispalla e il panie- 
rotto in mano, dietro le loro spalle, simile ad un' 
anima travagliata che va in cerca per sua dan» 
nazione di un luoghetto appartato lungo le acque 
morte dell’ Acheronte. Ma così egli come il suo 
figliuolo Sali non avevano la pazienza di star lì 
per ore intiere con la canna in mano memori 
del come i contadini acciuffano spacciatamente 
i pesciolini con le mani nei rivi montani ; eglino 
igliano la canna così per mostra, e vanno difi- 
ati lungo i margini dei ruscelli e laghetti ove 
sanno che guizzano buone e care trote, 
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Però le cose andavano peggio ancora per Marti, 
l’altro contadino rimasto al villaggio, il quale, 
annojandosi, invece di lavorare al suo campo ne- 
gletto ed inselvatichito, si diede anch’egli al pe- 
scare, diguazzando per tutto il giorno nell’acqua 
e nel fango. La povera Veronichetta era costretta 
ad accompagnarlo sempre con gli ordegni da 
pesca e il secchiello, lungo gli umidi prati, giù pei 
rivi e gli stagni, al sole ed alla pioggia, lasciando 
i lavorecci domestici ben più necessari, In casa 
non c’era più anima nata e non ce n’avea biso- 
gno essendochè Marti avesse già perduto il più 
delle sue possessioni e non gli rimanessero che 
pochi campicelli ch’ei lasciava incolti, o coltivava 
malamente con la figlia. 

Un giorno avvenne che scorrazzando egli sulla 
sera lungo un rivo profondo in cui per essere il 
cielo coperto di nuvole elettriche le trote salta- 
vano fuori dell’acqua, s' imbattè nel suo nemico 
Manz che scorreva la sponda opposta. Appena 
l’ebbe scorto sentì ribollirsi il sangue nelle vene 
non l’avendo più visto da anni ed anni, tranne 
davanti il tribunale ove non gli aveva potuto 
dia il fatto suo, cotalchè Marti gridò ora pieno 

ira: 

— Che cosa fai tu qui, cane ? Non puoi tu ri- 
manerti nella caverna della tua osteria coi cen- 
ciosi pari tuoi ?... 

— AN! tu vai alla pesca, briccone? — gridò 
Manz alla sua volta. — Tu eri già uso a pigliar 
pesci, e sei tornato al tuo mestiere 1... 

-— Taci, galeotto! — ripigliò Marti più forte, 
essendochè fossero giunti in luogo ove le acque 
del torrente facevano più gran rumore, — Tu sei 
stato la mia rovina. 

E Manz: 

— Se ciò fosse vero ne sarei contentissimo e 
ci avrei gusto, furfante 
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— Cane! 

— Porco! 

E Marti si slanciò furioso come un tigre nel 
rivo tentando afferrar l’altra sponda ov'era il suo 
nemico. 

La cagione ch'egli era più invelenito stava 
nella sua opinione che Manz, nella sua qualità 
d’oste, avesse almeno da mangiare e da bere, e 
. menasse in certo qual modo una vita meno ac- 
caneggiata, ment egli basiva di fame e di noja 
al villaggio. nigi : 

Manz si apparecchiava dal canto suo a rice- 
vere degnamente l’aggressore; ma il figlio Sali 
che lo accompagnava, invece di accingersi «alla 
difesa e in ajuto del padre, stava contemplando 
con curiosità e meraviglia Veronichetta, la quale 
tenevasi dietro al padre, con gli occhi atterrati 
per la vergogna, sì che i capelli riccioluti le co- 
privan la faccia. Ella portava nell’una mano un 
secchietto da pescatore e nell’altra le calze e le 
scarpe alzando in pari tempo il gonnellino per 
non l’immoliare nell'acqua. Ma appena ebbe ve- 
duto Sali lo lasciò andar giù arrossando, ed era 
tutta impacciata e tremante per la baruffa im- 
minente. Se avesse girato attorno un’ occhiata, 
ella avrebbe veduto che Sali era anch'egli gran- 
demente imbarazzato. 

Mentre Veronichetta stavasi per tal modo tutta 
tremante e peritosa, e Sali stava contemplando 
come estatico la sua bella e graziosa persona, 
amendue non avvisarono che i loro padri slan= 
ciavansi muti, ma con ira raddoppiata, verso un 
ponticello in legno che accavalciava poco lungi il 
torrente, Cominciava a balenare, e il tuono bron- 
tolava sordamente nelle grigie nubi dalle quali 
venivan giù grossi e radi goczioloni, quando i 
due furibondi giunsero a un tempo sul ponte, 
vacillante sotto i loro piedi, acciuffandosi e me- 
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nandosi nella faccia e nella persona pugni da di» 
sperati. Se è uno spettacolo spiacevole veder gio- 
vani venire per qualche contesa alle mani, quanto 
più due uomini attempati, poveri, accanitissimi, 
ed antichi conoscenti! Da forse quarant’ anni 
eglino eransi acciuffati per avventura nel bollore 
della gioventù, e non s'erano poi più tocchi se 
non per istringersi amichevolmente la mano; ed 
ora eccoli lì di bel nuovo alle prese, aggavignati, 
spumanti, pieni d’odio e di rabbia cone due fiere, 
e ciascuno sforzantesi a gittar l’altro dal ponti- 
cello nell’onde rapide del torrente. 

I loro figliuoli accorsero naturalmente, e Sali 
balzò sul ponte per ajutare il padre a sopraffar 
l'avversario, il quale pareva in giunta il più de- 
bole. Anche Veronichetta , gittando a terra ogni 
cosa, si slanciò, mettendo uno strillo, alla volta 
del padre suo, e lo ricinse con le braccia per 
proteggerlo, mentre altro non faceva che impe- 
dirgli di difendersi e menar colpi. I suoi occhi 
grondavano lagrime, e la poveretta levava pieto- 
samente gli occhi verso Sali, il quale iva forzan- 
dosi anch’ egli di trattenere il proprio padre e 
strapparlo alla fiera tenzone. La quale posò per- 
ciò un momento, o a meglio dire l’intiero gruppo 
si rimase agitato e dibattentesi senza potersi 
sciogliere, I due giovani, ficcandosi vieppiù in 
mezzo ai vecchi, erano venuti a stretto contatto, 
e in quel mentre un baleno, sprigionandosi cor- 
ruscante dalle nuvole, illuminò la faccia della 
giovinetta per siffatta forma, che Sali ebbe il de- 
stro di vedere distintamente le ben note sem- 
bianze divenute più belle le mille volte. Anche 
Veronichetta vide in quél battibaleno la  meravi- 
glia affettuosa del suo antico giovine compagno, 
a cui sorrise soavissimamente in mezzo al suo 
terrore ed ‘alle sue lagrime. Però gli sforzi che 
iva facendo il padre suo per isferrarsi dalle sue 
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braccia scossero dalla sua sorpresa Sali, il quale 
e con le preghiere e a forza riuscì alla fine a 
separare il padre dal suo avversario. I due vec 
chi rifiatarono un poco e ricominciarono a svil- 
laneggiarsi e a sfuriare, senza però accapigliarsi 
di bel nuovo; nel mentre i loro figliuoli respi= 
ravano appena, stavansi cheti come olio e strin- 
gevansi di soppiatto le mani fresche per l'acqua 
e i pesci che avevano maneggiato. 

In quella i due avversarii dilungavansi bron- 
tolando l’uno coll’altro coi rispettivi figliuoli; la 
sera era scesa buja e tempestosa e l’acqua ve- 
niva giù a catinelle. Manz, con le mani immerse 
nelle saccoccie dei calzoni, curvavasi sotto la 
pioggia trarotta, tremava sbattendo i denti, e la- 
grime occulte sgocciolavano dalla sua barba che 
egli non osava astergere per non farsi vedere dal 
figliolo. Il quale, assorto com'era in visioni bea- 
tifiche, non se ne sarebbe punto avveduto. Egli 
non badava nè alla pioggia, nè alia tempesta, 
nè al bujo, nè alla miseria; camminava lesto e 
leggiero come un passero e si sentiva ricco e 
contento come il figliuolo del re. Egli aveva sem- 
fre dinanzi agli occhi il sorriso angelico della 

ella Veronichetta, e quelle sembianze amate gli 
arridevano nella notte fosca come vivida stella 
al pilota in mar tempestoso. 

Suo padre Manz si sentì il dì seguente tutto 
pesto ed ammacecato e non volle uscire dall’oste- 
ria, la quale pareva l’albergo della miseria : tanto 
era deserta, squallida e desolata. Marito e mo- 
glie seduti ciascuno in un angolo cominciarono 
a bisticciarsi versandosi reciprocamente la broda 
addosso; ma Sali nulla*udiva e vedeva, assorto 
sempre com’era nel pensiero celestiale di Vero- 
nichetta. Gli pareva non solamente di esser di- 
venuto ricco sfondolato, ma saputo e culto oltre 
ogni dire. Questa scienza gli era come cascata 
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addosso dal cielo e la sua letificante meraviglia 
pareva non avesse a cessare più mai. Sali non 
si sentiva in quel giorno nè annojato, nè infelice, 
nè povero, nè sfiduciato come in addietro; al 
contrario egli era pienamente occupato 3 richia- 
mare del continuo alla memoria le sembianze e 
la persona di Veronichetta, e tanto si stillò il 
cervello in questa bisogna ch’ei s’accorse da ul- 
timo di averne bensì un'immagine generale im- 
pressa nella mente, ma di non potere, se occor- 
resse, descriverla. Egli vedeva continuamente 
quell'immagine come gli stesse innanzi, sentiva 
la sua influenza benefica, e non pertanto pareagli 
come una cosa veduta una volta sola che vi do- 
mina prima di conoscerla per intero. Egli si ram- 
mentava pienamente delle sembianze di Vero- 
nichetta fanciulla, ma non di quelle che avea 
ieri vedute e che anelava ora ardentemente ri- 
vedere. Non appena il sole illuminò i piani su- 
periori della casa ove era l’osteria, Sali sgusciò 
fuori avviandosi all'antica sua patria, al villaggio 
natìo, abbandonato in mal punto, che era adesso 
per lui una celeste Gerusalemme con dodici porte 
raggianti. 

Egli inciampò fra via il padre di Veronichetta, 
il quale pareva incamminato alla città con la 
faccia stravolta, la barba lunga ed ispida e l’aria 
di un povero diavolo ridotto in sulle cigne. Sali 
non lo guardò più con odio in passando, sì con 
timore e riverenza come se la sua vita stesse 
nelle mani di lui, Marti però lo squadrò bieca- 
mente dalla testa ai piedi e proseguì la sua via, 
con somma gioja di Sali, il quale affrettò il passo 
e giunse in breve per una scorciatoja al villag= 
gio davanti la casa di Marti. Da molti anni ei 
non l’aveva veduta così da vicino, dacchè anche 
quando dimoravano tuttavia nel villaggio si guar: 
davano bene le due famiglie nemiche di acco= 
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starsi l'una all’ altra. Il perchè ei maravigliò di 
ciò ch'era succeduto anche nella propria fami- 
glia, e contemplò strabiliando la desolazione che 
gli stava innanzi. Un dopo l’altro Marti avea 
perduto tutti i suoi campi e nulla più possedeva 
che la casa coll’attiguo giardino e il campo sul- 
l’ altura presso al fiume che abbiamo descritto 
al principio del nostro racconto e del quale non 
avea mai voluto disfarsi. Ma quel campo nel 
quale ondeggiavano per l’addietro le bionde messi 
era divenuto una landa incolta piena di erbe 
parassite, di rovi, di ramolacci, di cardoni sel- 
vatici, di cluchivi, tranne qualche piccolo tratto 
seminato di patate e navoni per chetar la fame. 
Del rimanente ciascuno poteva entrarvi dentro e 
calpestarlo e batterlo come me’ gli piacesse. 
IV. 

Non men deserta ed abbandonata appariva la 
casa; la stalla era vuota, l’uscio non era più ap- 
piccato che ad un arpione, e innumerevoli ragni, 
ingrossati durante Ja state, filavano le loro tele 
al sole davanti l’oscuro ingresso. Dall’ uscio del 
granajo, ove riponevansi per l’addietro i pingui 
frutti dei campi, pendevano grami arnesi pesche- 
recci; nella corte non vedevasi a razzolare pure 
una gallina, non udivansi pipillare pulcini o tubar 
colombi, nè giacea cane o gatto; solo la piccola 
fontana gittava ancora il suo zampillo cristallino, 
ma rotta ne era in parte la vasca, sì che l’acqua 
spandevasi all’intorno fra le .exbe paretarie, e Ve- 
ronichetta doveva tutta immollarsi quante volte 
vi si recava a lavar le sue robe. 

La casa stessa andava tutta in isfacelo; sdru- 
scite le finestre e _ristoppate di carta, tranne al- 
cuni pochi vetri forbiti a vero dire e rilucenti 
come gli occhi di Veronichetta che ne avea cura. 
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E come i capelli inanellati e la pezzuola giallo- 
rossa agli occhi di Veronichetta, stavano a que” 
vetri lucenti le verdi piante lussureggianti tutto 
attorno alla casa in un_vilucchio_ scomposto, ag= 
grovigliato, sparso di fiori silvestri, di campanelle, 
di pannocchiette e di coccole, 

Quell’ abitazione, divenuta nella sua selvati- 
chezza quasi pittoresca, era isolata e non avea 
vicini, sì che non iscorgevasi colà anima nata. 
Sali si appoggiò perciò con tutta. sicurezza ad 
un vecchio e cadente pergolato discosto circa 
trenta passi, contemplando senza batter palpebra 
la casa dirimpetto. Tutto ad un tratto uscì fuori 
Veronichetta con gli occhi fissi dinanzi a sè e 
come assorta in un pensiero profondo. Sali non 
si mosse e non torse da essa lo sguardo, finchè, 
guardando a caso la giovinetta in quella dire- 
zione, i loro occhi scontraronsi. Eglino guarda- 
ronsi un poco attentamente come contemplassero 
ciascuno un’apparizione aerea, e Sali alla fine si 
mosse avviandosi lentamente attraverso il cor- 
tile alla volta di Veronichetta. Giunto che le fu 
api quest’ultima gli stese le mani esclamando: 

— Salil... 

Il giovine prese le mani guardandola in volto, 
rigato di lagrime e tutto infocato sotto i suoi 
sguardi. 

— Che cosa vuoi tu qui? 

— Vederti soltanto! — rispos’ egli con voce 
tremante. — Perchè non diverrem noi amici come 
prima? 

— E i nostri padri ?... — chiese la giovinetta 
piegando altrove la faccia lagrimosa, siccome 
quella che non poteva coprirsi gli occhi con le 
mani strette da Sali. 

— Che colpa abbiam noi in quello che han 
fatto e che son divenuti? Chi sa anzi che non ri- 
pariamo al mal fatto stando uniti ed amandoci?... 
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— Non ne faremo niente! — disse Veroni- 
chetta traendo un sospiro profondo. — Va pei 
fatti tuoi, Sali, in nome di Diot... 

— Sei tu sola ? Poss’io entrare in casa un mo- 
mento ? 

— Mio padre è andato in città per appiccar 
qualche sonaglio al padre tuo; ma tu non devi 
però entrare, perchè non potresti forse uscire più 
tardi senza esser veduto come ora! Tutto è an- 
cora tranquillo, e nessuno è in istrada... Va... te 
ne prego I 

— No... così non me ne vado! Da ieri ho do. 
vuto pensar sempre a te, e noi dobbiamo par- 
lare insieme una mezz'ora od un’ ora, e ci farà 
bene! 

Veronichetta si rimase un istante sopra pen- 
sieri, e disse poi: 

— Io andrò sul far della sera al campicello, 
che ancor ci resta, a prendere un panierino d’er- 
baggi; so che non ci sarà gente, e se vuoi vieni là; 
ma ora vattene e bada bene che nessuno ti veda! 
Quantunque nessuno conversi più con noi, se ti 
vedessero se ne farebbe un gran dire, e mio pa- 
dre non tarderebbe a saperlo. 

Ciò detto si sciolsero, ma si presero di bel 
nuovo per le mani immediatamente, esclamando 
nell’istesso tempo: 

— E come va?... 

Ma invece di rispondere reiterarono l’inchiesta, 
e la risposta era negli occhi eloquenti, dacchè, 
come suole cogl’innamorati, le parole venissero 
lor manco nella piena del cuore, e senza dir al- 
tro separaronsi mezzo contenti e mezzo dogliosi. 

— Io verrò da qui a poco al campo e tu vacci 
subito! — gridò ancora Veronichetta. 

E Sali obbediente superò la bella altura tran- 
quilla sulla quale stendevansi i tre campi e il 
fulgido sole di luglio, le candide nuvole viag- 
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gianti, sopra le bionde messi mature, il fiume 
placidamente serpeggiante; tutto ciò lo colmò, la 
prima volta dopo tanti anni, di bel nuovo di con- 
tentezza e felicità; egli si sdraiò all'ombra delle 
lunghe spighe del grano al confine del campo di 
Marti, contemplando con beatitudine il cielo. 

In capo ad un quarto d'ora, durante il quale 
ad altro ei non pensò che alla propria felicità e 
a Veronichetta, quest’ultima comparve improvvi= 
samente con un sorriso delizioso sulle fresche 
labbra, e Sali balzò tosto in piedi esclamando: 
— Veronica! — Essa gli stese ambedue ie mani, 
e teneramente appaiati avviaronsi lungo le spiche 
susurranti lenemente finchè giunsero al fiume 
senza far molte parole; eglino rifecero due o tre 
volte l’istessa via tranquilli e felici, simili a due 
Dioscuri, scorrenti a tondo placidamente quel- 
l’altura già solcata dagli aratri dei loro padri, 
quando il demone della discordia non li avea 
nimicati per anche. i 

Ma levando ad un tratto lo sguardo dalle pin- 
gui messi biondeggianti videro improvvisamente 
un’altra stella oscura avanzarsi dinanzi a loro, 
un uomo, vale a dire, tutto nero, piovuto lì non 
sapevan come, e che doveva esser nascosto nel 
grano. Veronichetta trasalì sgomentata, nel men- 
tre Sali esclamava: — Il nero violinista! — Quel- 
l'uomo singolare portava infatti un violino col- 
l’archetto sotto braccio ed appariva nero tutto 
quanto, nero il cappelluzzo di feltro che aveva 
in capo, gli abiti che indossava, i capelli, la 
barba ispida, la faccia, le mani, essendochè eser- 
citasse ogni maniera di mestieri, quello di cal- 
deraio e carbonaio in ispecie, e costumasse an= 
dare a suonare qua e là col suo violino quando 
avea luogo qualche festa villereccia, e i conta- 
dini ballonzavano allegramente. 

. Sali e Veronichetta proseguirono dietro a lui 
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il loro cammino cheti come olio e speranzosi 
ch'egli uscirebbe tosto dal campo senza volgersi 
indietro, e la cosa pareva in effetto dovesse an- 
dare così, dacchè ei comportavasi come non a- 
vesse veduto nessuno. Olire ciò eglino trovavansi 
in una viottola da cui non osavano uscire, e 
tennero dietro, loro malgrado, a quel figuro im- 
portuno sino all’estremità del campo ove sorgeva, 
nel lembo di terra contrastato, quel malarrivato 
mucchio di sassi che avea cagionato la rovina 
di due famiglie. Una quantità innumerevole di 
rossi fiori di papaveri copriva la piramide dan- 
dole aspetto in lontananza di un gran mucchio 
di brace ammontata. Tutt'ad un tratto il nero violi- 
nista balzò d’un salto sul mucchio di sassi e si 
volse guardando all’intorno. Sali e Veronichetta 
rimasero come impietriti a quell’atto, guardando 

- con grande imbarazzo quell'uomo nero, percioc- 
chè non potessero andare innanzi perchè la via 
metteva al villaggio, nè volessero tornare ad= 
dietro davanti ai suoi occhi. 

Egli li guardò fisi esclamando: 

— Vi conosco!... Siete i figli di coloro che mi 
hanno qui rubato il terreno. Sono lieto di ve- 
dere come siete venuti su, e spero anche vedervi 
partire da questo mondo prima di me pér inse= 
gnarmi la strada ! Guardatemi, ragazzi |... Vi piace 
il mio naso? 

Ed aveva infatti un nasone sterminato che spun- 
tava dal suo nero volto smunto ed assecchito come 
una tegola appiccicata colà con sottesso il buco- 
lino d’una bocca che ciaramellava, zufolava, squit- 
tiva e fischiava continuamente. Arrogi il cappel- 
letto bizzarro, nò tondo nè angolare, ma sì strana- 
mente formato che pareva cambiar forma ad ogni 
momento, quantunque fosse immobile; degli occhi 
non si vedeva che il bianco, siccome quelli che ro- 
teavano senza posa o saltellavano come due lepri. 


NEL VILLAGGIO. 39 

— Guardatemi! — continuò. — I vostri padri 
mi conoscono perfettamente, e ciascuno nel vil- 
laggio sa ch’io sono il solo che vegga il mio naso. 
Sono anni ed anni che sta scritto che vi è del 
danaro da dare all’erede del campo; io mi sono 
presentato più di venti volte, ma non ho fedi nè 
di battesimo nè di patria, e i miei amici, gli zin- 
gari che mi hanno veduto nascere, non ponno 
testimoniare. Così il tempo di toccare il danaro 
è passato da un pezzo, ed io non ho avuto il 
becco d’un quattrino, col quale avrei potuto mutar 
paese! Ho supplicato i padri vostri di far testi- 
monianza secondo la loro coscienza, qualmente ‘ 
io sono il legittimo erede; ma essi mi hanno cac= 
ciato dalle loro case, ed ora si sono ridotti an- 
ch’essi in su le cignet... Così va il mondo, e po- 
trebbe anche darsì che spuntassero anche per me 
giorni migliori! Fraitanto se volete ballare ec- 
comi pronto a suonarvene una!... 

E saltò, in ciò dire, a terra dall’altra parte 
della mora incamminandosi Jlestamente al vil- 
laggio, ove i contadini, tornando con le messi, 
erano di buon umore e vaghi perciò di danzare. 
Non appena si fu dileguato, i due giovani sede- 
rono scoraggiati e turbati sul mucchio di sassi, 
e sciolte le mani intrecciate appoggiarono sopra 
di esse il capo meditabondo; la comparsa del 
violinista e le sue strane parole li avevano scossi 
dalla loro estasi beata ripiombandoli sul duro 
terreno della loro miseria e della realtà dolorosa. 

Tutt'ad un tratto Veronichetta si rammentò 
dell'aspetto originale e del naso formidabile del 
violinista, sì che diede in uno scroscio di risa 
esclamando: — Quel povero diavolo fa proprio 
ridere! Che naso... non ho mai visto l’uguale in 
tempo di vita mia!... — ed una allegria cordiale 
si diffuse. sulle sembianze della giovinetta come 
se il naso del violinista avesse, pari‘ad una tromba, 
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fugate d’un subito le nubi della sua tristezza. 
Sali, vedendo la sua compagna ridere così di 
cuore, prese a ridere anch'egli, e scontrando con 
lo sguardo gli occhi leggiadrissimi di Veroni- 
chetta, si fece con entusiasmo ad esclamare: 

— Oh! Veronichetta mia, quanto sei bella! 

E la fanciulla a rider più forte, sì che al po- 
vero Sali innamorato parve udire il gorgheggio 
soave d’un rossignuolo. 

— Oh stregoncellat — diss’egli — e dove hai 
tu imparato a ridere così melodiosamente? 

— Ho sempre riso a questo modo — rispose 
ella con voce carezzevole e pigliando la mano 
di Sali, — e ho voglia di rider sempre di con- 
tentezza quando ti vedo... e ti vorrei veder sem- 
pre... sempre !... E tu... mi vuoi tu bene anche tu? 

— Oh Veronical — ripigliò Sali, guardandola 
amorosamente negli occhi — io non ho mai po- 
tuto guardare in faccia una fanciulla senza veder 
fe sola, e senza ch'io volessi o sapessi come ti 
ho sempre avuta presente nella memoria ! 

— E anch'io e più di te, giacchè tu non mi 
hai più veduta da molti, molti hanni, e non sa- 
pevi com’io fossi divenuta, mentr’io ti vedevo da 
quando a quando da lontano e celatamente an- 
che da vicino, e sapevo sempre com'eri! Ti ram- 
menti quando venivam qui da fanciulli? Ti ram- 
menti ancora del nostro carretto ? Come eravam 
piccoli allora, e quanto tempo è trascorsol... 

— Quanti anni hai? — chiese Sali gongolante 
di contentezza — devi avere sedici anni circa?... 

— Sedici e mezzo!... e tu quanti ne hai?... 
Ma io lo so già... tu hai quasi vent’anni!... 

— E come lo sai? — chiese Sali. 

— Lo so e basta — rispose Veronichetta. 

— Non vuoi dirlo? 

— No! 

— Davvero? 
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— No... not 

— Tu me l'hai a dire. 

— Vuoi tu sforzarmici? 

— La vedremo!... 

E in ciò dire Sali prese a fare, in via di ca- 
stigo, alcune carezze un po’ ardite all’avvenente 
giovinetta, la quale nonostante che si schermisse 
ridendo come meglio potesse, fu alla fine cori- 
cata dal gagliardo giovine in mezzo ai fiori dei 
papaveri. In quella postura gli occhi di Veroni- 
chetta erano abbarbagliati dal sole; le sue guan- 
cie ardenti erano del color della porpora é la 
sua bocca semi-aperta lasciava vedere due file 
di piccoli, candidissimi denti, Il suo piccolo seno 
sodo e tondeggiante alzavasi e abbassavasi sotto 
la pressura delle quattro mani intrecciate sopra 
di esso.... 

A Sali, nello stringere fra le braccia. quella 
svelta e bellissima creatura, pareva possedere un 


regno. 
— Tu hai ancora tutti i tuoi bianchi denti ?... 
— diss’egli ridendo — Ti rammenti quando li 


abbiamo contati qui in questo campo?... E sai 
tu contare ora ?... 

— AN! non sono più quelli, scioccot Li ho 
cambiati! — rispose Veronichetta ridendo an- 
ch’ella. 

Sali voleva, nella sua semplicità, ricominciare 
il giuoco e contar di bel nuovo i candidi denti 
della leggiadra giovinetta; ma ella chiuse im- 
provvisamente la bocca vermiglia, s'alzò e prese 
ad intrecciare una ghirlanda di fior di papaveri 
ponendosela poi in capo. Quei fiori rossi face- 
vano risaltare vaghissimamenté la carnagione 
brunotta della fanciulla, la quale cominciava a 
far girare la testa al povero Sali. Anch'ella però 
tutta accaldata esclamò ad un tratto: 

— Dio che caldo!.,. E noi stiam lì a farci ab- 
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brustolire dal sole!... Vieni, Sali, andiamo a sce- 
derci in mezzo al grano! 

E si sguizzarono amendue fra le alte spiche 
ondeggianti quatti e lesti senza lasciare veruna 
traccia dietro di sè; appresso, si fecero un nido 
in quelle auree spiche che li coprivano sopra- 
vanzando per guisa che non vedevano che un 
lembo di cielo azzurro e purissimo e gli stocchi 
infiniti del grano. Eglino si abbracciarono allora 
e baciaronsi finchè furono sazii, e presero quindi 
a porgere ascolto al canto delle lodolette sva- 
gate nell’azzurra ampiezza e a tentar discernerle 
co’ loro sguardi acuti, e quante volte pareva loro 
vederne una solcar come baleno il raggio del 
ana baciavansi come in guiderdone della sco- 

erta. 

î — Eccone là una! — esclamò Sali additan- 
dola a Veronichetta. 

— Io la sento; ma non la vedo! 

— Lassù.... lassù... presso quella candida nu- 
voletta 1... a 

E amendue aguzzavano gli occhi con la bocca 
aperta come . due tordelli nel nido. Tutt’ad un 
tratto Veronichetta cessò quel giuoco esclamando: 

— Dunque è cosa fatta che ciascuno di noi 
ha il suo amoroso, non ti pare? 

— Sil mi pare! — rispose Sali. 

— E ti piace la tua amorosa ?... Com'è ?... Che 
cosa hai da dire di lei? — chiese la fanciulla. 

— È una bellissima creatura, con due begli 
occhi che paiono due stelle e due labbra che 
rassomigliano due fragole; ma il suo pensiero mi 
è più ignoto del papa in Roma!... E tu che cosa 
sai del tuo caro?... 

— Egli ha due occhi che paiono due carboni 
accesi, una bocca che affoca e due braccia di 
ferro; ma i suoi pensieri mi sono più sconosciuti 
dell’imperatore dei turchi! 
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— E proprio vero — disse Sali — che noi ci 
conosciamo come non ci fossimo mai veduti, 
tanto ci ha resi estranei l’un l’altro la lunga se- 
parazione dopo che siam divenuti grandi. Tutto 
è dunque passato nella tua testa, gioia mia dolce? 

— Ah! mille idee mi passarono, per la testa. 
ma nessuna potè spuntar fuori, per la tristezza!... 

— Poverettat... E se tu divenissi mia moglie ?... 

Veronichetta prese a tremare a quest'ultime 
parole, e rannicchiandosi nelle braccia del suo 
compagno lo baciò di bel nuovo lungamente @ 
tenerissimamente. Due lagrime spuntarono sulle 
lunghe sue ciglia, ed amendue divennero tristi 
a un tratto e taciturni, pensando alla loro de- 
plorabile condizione ed all’inimicizia dei pa- 
dri loro. 

— Vieni.... bisogna ch’io me ne vadal.. — 
disse sospirando Veronichetta; e rizzatisi usci- 
rono, tenendosi per mano, dal campo del grano, 
quando videro il padre di Veronichetta che stava 
spiando. Coll’acume della miseria oziosa, nel= 
l’imbattersi il mattino con Sali egli aveva fra sè 
rugumato per qual cagione andasse solo al vil 
laggio, ed instigato da un sospetto indistinto era 
tornato dopo alcune ore dalla città al villaggio, 
ove cercò indarno la figliuola in casa e nel giar- 
dino. Spinto dalla curiosità ricrescente, e indo- 
vinando oramai l’astuzia, Marti erasi recato di- 
filato al campo, e scorto la paniera in cui la 
figliuola costumava riporre i frutti e gli erbaggi, 
dopo averla cercata invano in ogni dove, stava 
frugando con gli occhi nel grano del vicino 
quando vide sbucar fuori i giovani che si te- 
nevan per mano. 

Eglino rimasero come di sasso, e Marti ri- 
stette anch'egli sorpreso e guardandoli con occhi 
di fiamma; appresso scagliò loro ogni maniera 
di vituperii gesticolando furiosamente, ed allungò 
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la mano per ghermire il giovinotto, il quale si 
trasse indietro alcuni passi atterrito, ma balzò di 
bel nuovo avanti quando vide il villano furibondo 
afferrare la fanciulla tremante, schiaffeggiarla, 
strapparle dalla testa la ghirlanda ‘e acciuffarla 
pei capelli. Accecato dall'ira raccattò come lampo 
una pietra scagliandola alla testa di Marti, il 
quale barcollò e stramazzò poi sul mucchio di 
sassi la figliuola aggavignata che metteva strida 
strazianti. Sali sciolse i suoi capelli dalle mani 
convulse del padre e la rizzò in piedi rimanendo 
egli stesso immobile come una colonna, incerto, 
smemorato. La giovinetta in vedendo il padre pro- 
steso e come morto si coprì con le mani la faccia 
impallidita, esclamando con tremito convulso: 

— L’hai tu ucciso ?... 

Sali annuì col capo senza aprire bocca, e Ve- 
ronichetta gridando: — oh Dio.... Dio eternot.. 
egli è mio padre.... il mio povero padrel... — si 
chinò sopra di lui sollevandogli -il capo, dal quale 
non vedevasi però scorrere goccia di sangue. 
Ella lasciò ricadere la testa e Sali si accosciò 
dall'altra parte del caduto, contemplando amen» 
due muti ed immoti la faccia inanimata. 

— Egli non può essere morto così in un su- 
bitol... — disse Sali da ultimo. 

E Veronichetta, divelta una fogliolina di pa- 
pavero, la mise sulle labbra del padre; la foglia 
si agitò, e la fanciulla ad esclamare: 

— Egli respira.... ei vive ancora.... corri su- 
bito al villaggio in cerca d’aiutot... 

E mentre Sali si accingeva alla corsa la .gio- 
vinetta il trattenne dicendogli: i 

— Tu però non istare a tornare, veh! e non 
dire come andò la cosa; anch'io tacerò e nessuno 
saprà mai nulla dalla mia boccal... 

Le sue guancie in ciò dire eran tutte rigate 
di lagrime, 
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— Vieni!... — soggiunse poi — baciami an- 
cora una volta!... Ma no.... va... è finita per noi... 
non ci potremo ricongiunger più mail... 

E ciò detto diede una spinta al giovane, il 
quale si avviò di male gambe. 

Egli scontrò per via un bimbo che nol cono- 
sceva e lo incaricò di andare a cercar della gente 
additandole a un dipresso dove urgeva l'aiuto. 
Appresso si avviò disperato dove i piedi il por- 
tavano, ed errò per tutta la notte nei boschi. 
Il mattino si riavvicinò ai campi per ispiare come - 
fosse finita la faccenda, e dai contadini, che re- 
cavansi ai lavori villerecci confabulando fra loro, 
udì che Marti era ancor vivo, ma non aveva an- 
cora ripreso i sensi e nessuno sapeva quel che 
fosse avvenuto. Allora Sali tornò alla città e si 
nascose nell’angolo più buio dell’osteria paterna. 

Veronichetta tenne la parola data a Sali; nulla 
venne fatto sapere da lei, se non che ella stessa 
aveva trovato il padre in quello stato ed essen- 
dosi egli alzato il dì seguente, a dir vero sempre 
stordito dal colpo, e non vi avendo denunzia di 
sorta alcuna, se ne conchiuse ch'egli era ub- 
briaco, che cadde sul mucchio de’ sassi, e tutto 
rimase lì. 

Veronichetta lo curò, non ispiccandosi mai dal 
suo fianco se non per ire a prendere le medicine 
e fare un po’ di minestra per sè medesima, per- 
ciocchè la vivesse quasi di nulla quantunque 
fosse costretta a star lì giorno e notte e nessuno 
l’aiutasse. Passarono per tal modo sei settimane 
in capo alle quali l’ammalato riebbe le sue fa- 
coltà mentali, quantunque mangiasse già da lungo 
e fosse assai lieto nel suo letto. Ma queste fa- 
coltà non erano però più quelle di prima e chia- 
rivasi ogni di più ch'egli era divenuto scemo in 
un modo singolare. Egli si rammentava così in 
nube dell’accaduto, era sempre d’umor gioviale, 
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ma rideva come un pazzo e faceva mille scede 
e visacci da ridere. La povera Veronichetta por- 
geva pazientemente ascolto alle sue scempiag-. 
gini piangendo silenziosamente, ma rompendo 
anche a volte in iscrosci di risa quando il pa- 
dre faceva qualche pazziuola più stravagante 
delle altre. 


V. 


Frattanto gli ultimi avanzi dei possessi di 
Marti eransi strutti come cera al fuoco, e la casa 
ove dimorava, col giardino attiguo e il campi- 
cello ipotecati da lunga pezza, furono alla fine 
venduti all’asta. Il contadino che aveva compe- 
rato i due campi di Manz approfittò della rovina 
compiuta e delia malattia mentale di Marti per 
finire la lite del lembo di terra contrastato con 
tanto accanimento. La vendita all’incanto ebbe 
luogo, e il povero Marti fu trasportato sopra un 
carro in un ospizio pei mentecatti che trovavasi 
nel capo-luogo del circondario. Veronichetta lo 
accompagnò in quell’ultimo viaggio ad una se- 
poltura vivente non gli lasciando mancar nulla, 
senza punto impazientirsi nè sdegnarsi delle 
risa che la gente iva facendo ai strabalzi grot- 
teschi del vecchio scemo sul carro. Come Dio 
volle giunsero allo spazioso edifizio nella città, 
di cui i lunghi corridoi, il cortile e il giardino 
attiguo erano popolati di poveri mentecatti ve- 
stiti tutti di rozza tela, con in testa berretti di 
cuoio, Anche Marti fu vestito a quel modo in 
presenza della figliuola, ed ei ne fu lieto come 
un fanciullo indossando un vestitino nuovo. 

— Dio ci guardi, onorevoli signori — disse 
poi volgendosi agli altri scemi compagni suoi — 
avete qui una bella abitazione! Va a casa, Ve- 
ronichetta, e di’ a tua madre ch'io non torno 
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più e che sto benissimo qui.... Tra la rat... C'è 
un riccio sotto la siepe e l'ho sentito abbaiaret... 
O Ghita, non baciare i vecchi... bacia soltanto 
i giovanotti.... Tutte le acque vanno al Reno... 
Te ne vai già, Veronicuccia? Tu mi hai aria 
della morte in fondo alla catinella, mentre io 
sono allegro come una pasqual... La volpe grida 
nel campo: ; 


Olà olà 
11 cuor mal le fà 
Où! 


In questa, un guardiano gl’intimò di tacere, e 
lo condusse a lavorare. Veronichetta uscì, ri- 
montò sul carro e trasse fuora un pezzo di pane, 
che prese a sbocconcellare; appresso fece una 
dormita, finchè giunta al villaggio andò nella 
casa ov'era nata, e dove non poteva rimaner più 
che due giorni, e vi si trovò per la prima volta 
in vita sua tutta sola. Accese il fuoco per fare 
il caffè col resticciuolo che ancor rimanevale e 
sedè sul focolare che era triste oltre ogni dire. 
Essa anelava veder Sali ancor una volta e pen- 
sava teneramente a lui con la testa reclinata 
nella palma, quando l’uscio si schiuse piana- 
mente ed una testa fece capolino. 

— Sali! + sclamò la giovinetta in vedendolo, 
e gli gittò le braccia al collo; poi guardaronsi 
l’un l’altro atterriti esclamando: — Quale aspetto 
miserabile! —. essendochè Sali apparisse non 
men pallido e strutto di Veronichetta, Dimenti- 
cando ogni cosa, ella lo trasse presso al foco- 
lare e gli disse: 

— Sei tu stato ammalato, o ti è andata male 
come a me? i 

— Nò — rispose Sali — ‘io non sono amma- 
lato e non ho altro cruccio che per tel... Le cose 
vanno a meraviglia in casa nostra. Ci è sempre 
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concorso di contrabbandieri e mio padre temo 
sia divenuto un ricettatore di contrabbandi, Mia 
madre ajuta il padre a servire tutta quella fitta 
di gente e taglia l’erba finchè splende il sole... 
A mé non dicono nulla e non potrei guari aju- 
tarli dovendo pensare dì e notte a te sola !... Con 
tanti avventori puoi bene immaginarti che ab- 
biamo risaputo giorno per giorno quel ch'è ac- 
caduto in casa vostra, e mio padre se n’andava 
tutto in brodo di succiole per contentezza. Ab- 
biamo anche saputo ché tuo padre fu condotto 
oggi allo spedale dei pazzi; io ho pensato che 
tu saresti ora sola e sono venuto a trovarti. 

Veronichetta narrò a Sali tutto ciò che la tor- 
mentava, tutto ciò che aveva sofferto, ma con 
tale una dolcezza come narrasse una grande 
ventura, tanto la si sentiva felice in vedendo 
Sali al suo fianco. In quel mezzo ella era riu- 
scita a fatica a riempire una grossa tazza di 
caffè, che volle condividere a tutta forza col gio- 
vine amante, il quale prese poi a dire: 

— Doman l’altro adunque tu dovrai far fa- 
gotto e partire per sempre da questa casa. E 
che cosa sarà di te, poveretta ?... 

== Io nol so nemmen io! — rispose la giovi- 
netta. — Andrò a servire forse, ma questo so 
ch'io non potrò durarla a lungo senza di te; e 
non pertanto non potrei sposarti mai anche se 
le cose andassero a seconda, sol perchè tu hai 
colpito il padre mio e gli hai fatto - perdere la 
ragione! Sarebbe questo un cattivo fondamento 
pel nostro matrimonio e non avremmo mai un'ora 
di bene, mai l... 5 

Sali mise un profondo sospiro esclamando : 

— Io ho avuto mille volte l’idea di arruolarmi 
o di andare a servire all’estero, ma “non posso 
muovermi di qui finchè tu ci stai. Io credo che 
la miseria renda il mio amore verso di te più 
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forte e più doloroso, sì che ci va della vita e 
della mortel... Io non me lo sarei mai imma- 
ginato |... 

Veronichetta lo guardò con un ineffabile sor- 
riso amoroso; eglino appoggiaronsi poscia alla 
parete muti ed assorti nel sentimento beato e 
superiore ad ogni miseria del loro amor vicen- 
devole. Appresso addormentaronsi tranquilla- 
mente sul focolare, disagevole letto senza cu- 
scino nè appoggio, e dormirono saporitamente 
come due fanciulli in una cuna. Già aggiornava 
quando Sali si svegliò e destò Veronichetta, dol- 
cemente la quale rimanevasi però sempre asson- 
nata e non voleva scuotersi ed alzarsi, Allora ei 
la baciò fortemente in bocca ed ella si alzò 
penne gli occhi e sclamando alla vista di 

ali: 

— Mio Diot... ho sognato appunto di tel... Mi 
pareva che noi ballassimo la sera della nostre 
nozze ed eravamo ben abbigliati e così felici! 
Finalmente noi volevamo baciarci e ci sforzavamo 
tutti e due... ma ci era sempre qualcosa che ce 
lo impediva... Ed ora sei stato tu stesso che ce 
ne hai impedito... Ma oh gioja! tu sei quil... 

E gli gettò in ciò dire avidamente le braccia 
al collo e lo baciò lungamente come non dovesse 
aver fine più mai. 

— E poi che cos'altro hai tu sognato? — 
chiese Sali, accarezzandole le guancie e il mento. 

— Ho sognato che io camminava senza posa 
per una lunga strada a traverso un bosco e che 
tu mi precedevi sempre in lontananza; di quando 
in quando tu ti volgevi a guardarmi, mi facevi 
segno, e ridevi, ed io era come in paradiso... 
questo è tutto il mio sogno 

Uscirono, e giunti sulla soglia della cucina 
che metteva immediatamente all’ aperto presero 
a ridere in vedendosi in faccia, essendochè la 
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guancia destra di Veronichetta e la sinistra di 
Sali, ch’erano state a contatto nel sonno, erano 
tutte rosse per la pressione, mentre il pallore 
del rimanente del volto era vieppiù accresciuto 
dalla frescura notturna. Eglino stropicciaronsi 
teneramente la parte pallida e fredda del volto 
per renderla anch'essa vermiglia ; la fresca brez- 
zolina mattinale, la tranquillità profonda della 
campagna, l’albore giocondo del giorno trasfon- 
devano in essi un’insolita letizia, e Veronichetta 
in ispecie pareva più gaja e dimentica delle dure 
strettezze in cui versava. 

— Doman da sera adunque — diss’ella — debbo 
uscire da questa casa e cercarmi un altro tetto, 
Prima che ciò avvenga però io vorrei pigliarmi 
un po’ di spasso ancora una volta sola e con te; 
io vorrei ballare allegramente con te, giacchè ho 
sempre in capo il ballo che ho fatto sognando! 

— Anch'io avrei voglia di ballare con te, 
gioja mia! — disse Sali — ma e dove? 

— Domani è festa in due luoghi non lungi 
da qui — ripigliò la giovinetta; — noi non siam 
là conosciuti; ti aspetterò di là del fiume e an- 
dremo poi dove ci garba per stare allegri an- 
cora una volta, una volta sola... Ma ocimè! — 
soggiunse poi rannuvolandosi — noi non abbiamo. 
danaro e non ne faremo nulla!... 

— Sta di buon animo — rispose Sali; — ci 
penserò io. 

— Ma... non portar. danaro del padre tuo... 
veh 1... danaro del contrabbando... 

— No... no... non dubitare!... Ho ancora il mio 
orologio d’argento e lo venderò... 

— Io non te ne voglio distorre — osservò Ve- 
ronichetta arrossendo — chè credo che morrei 
se non ballassi domani con tel 

— Sarebbe bene se potessimo morire ambe- 
due insieme !... — disse Sali seriamente. 
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Indi abbracciaronsi mestamente in segno di 
addio, e nel dipartirsi risero di cuore nella cer- 
tezza di aversi a riveder la dimane. 

— Ma quando verrai tu? — chiese la giovi» 
netta. 

— Verso le undici il più tardi, giacchè vo- 
gliam fare insieme un pranzettino ! 

— Va bene, ma vieni un po’ prima se puoi. 

Ma mentre Sali incamminavasi Veronichetta 
lo richiamò, e piangendo un tratto dirottamente 
gli disse: 

— Uh, povera mel... non ho più le scarpe 
delle feste e fin da jeri ho dovuto mettermi que- 
ste rozze che ho nei piedi per andare in città. 
Io non so ora dove pigliarne un altro paio. 

Sali rimase lì impicciato e disse da ultimo: 

— Un altro pajo ?... ma ché bisogno c’è d’un 
altro pajo di scarpe ?... Viéni con quelle che hai, 

— No, no, con queste non posso ballare 1... 

— Ebbene ne compreremo un pajo. 

— E dove... e con che?... 

— ERI... a Seldwyl ci ha ancora dei calzolai, 
non temerel... avrò danaro fra due ore. 

— Ma io non posso però andare attorno con 
te per la città, e poi il danaro non basterà a 
comprare anche le scarpe. 

— Sl... sì... sta sicura e domani ti porterò io 
le scarpe 1 

— Ma e se non mi vanno bene? 

— Dammene ‘una vecchia per misura od... 
aspetta, è meglio ch'io ti prenda la misura. 

— Prender la misura ?... è vero... non ci avevo 
pensato!... Vieni, vieni, andiamo a cercare un 
po’ di spago. < 

Trovato lo spago Veronichetta si sedè di bel 
nuovo sul focolare, s'alzò un po’il gonnellino, e si 
trasse una scarpa dal piede coperto ancora di una 
calza bianca per la gita che avea fatto in città. 
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Sali s'inginocchiò, le prese il me’ che seppe 
la misura, e si pose poi accuratamente lo spago 
in saccoccia. 

— Bravo il calzolajo! — esclamò la giovinetta 
arrossendo e sorridendogli amorosamente. Anche 
Sali arrossì e tenne in mano il bel piede più di 
quel che bisognasse, finchè Veronichetta tentò 
ritirarlo facendosi vieppiù rossa in volto e Sali 
non lo lasciò prima di averlo baciato, e abbrac- 
ciandosi poi e baciandosi di bel nuovo teneris- 
simamente. 

Non appena giunto in città Sali portò l’orolo- 
gio da un orefice, che gli diede sei o sette fio- 
rini e due in giunta per la catenina d’argento, 
sì che gli parve essere divenuto ricco, non avendo 
mai posseduto tanto danaro. Appresso andò a 
far compera del pajo di scarpe per la sua Ve- 
ronichetta e dopo esser ito attorno da tutti i 
calzolai facendosi mostrare tutte le scarpe da 
donna che avevano, ne comprò da ultimo un 
pajo belle e gentili sì che Veronichetta non avea 
mai portato le consimili. Ei le nascose sotto la 
sua giacchetta, non le lasciando per tutto il 
giorno, e se le pose persino sotto il guanciale 
la notte. 

Allo schiarir dell'alba ei saltò fuori del letto, 
indossò i più begli abiti che avesse e si rassettò 
con molta cura. Accortasene la madre sua, gli 
chiese meravigliando il perchè di quell’insolito 
rimbellirsi e ripicchiarsi, ed ei le rispose che 
aveva deliberato darsi un po’ bel tempo e uscir 
fuori alla campagna per non basire in quell’in- 
fetta osteria per mancanza d’aria. 

— È un pezzo che ti dai bel tempo! — os- 
servò il padre brontolando. 

— Lascialo andare — disse la madre — ciò 
gli farà bene e .gli metterà un po’ di carne sul- 
l’ossa! Guarda un po’ com'è dimagrato!... 
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— Hai tu danaro per divertirti? — domandò 
Manz. 

— Non ne ho bisogno — rispose Sali. 

— Piglia qui un fiorino — soggiunse il padre 
gettandoglielo — andrai a spenderlo dall’oste del 
villaggio affinchè veggano che i nostri affari 
vanno bene e che abbiam danari da gettare. 

— Io non vado nel villaggio e non ho biso= 
gno del fiorino: tenetevelo... — 

— Tanto meglio! — disse il padre Manz rac- 
cattando il fiorino e riponendoselo in tasca. 

— La madre però, che non sapeva perchè il 
figliuolo fosse in oggi così agitato e commosso, 
gli mise al collo un bel fazzoletto nero di Mi- 
lano con orlo nero e con le cocche pendenti e 
gli tirò su fino all’orecchio il collaretto della ca- 
micia, ch’ egli portava solitamente rispianato. 
Rassettato per tal modo uscì che erano le sette 
con le scarpe nella saccoccia della giacchetta, e 
nell’uscire strinse la mano al padre e alla madre. 

— Io credo — disse Manz — ch'ei sia inna- 
morato e corra dietro a qualche donna, la quale 
sarebbe proprio necessaria per ajutarci a servir 
gli avventori. 

— Piacesse a Dio ch’egli trovasse una buona 
mogliet — esclamò la madre, — sarebbe una 
fortuna per lui e per noi! 

Sali volse i suoi passi verso il fiume, ove vo- 
leva aspettare Veronichetta; ma strada facendo 
mutò idea e andò difilato al villaggio per ire a 
prendere Veronichetta in casa e non esser co- 
stretto a stare aspettandola fino alle undici, — 
Che m'importa della gente? — pensava egli tra 
sè — le mie intenzioni sono oneste ed io non 
temo nessuno. 

Per tal modo egli entrò inaspettatamente nella 
casa di Veronichetta, ch'egli trovò già vestita di 
tutto punto, tranne le scarpe. Sali rimase a bocca 
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aperta in mezzo alla stanza, tanto gli parve stra- 
ordinariamente bella la giovinetta. Ella aveva in- 
dossato semplicemente una veste di bambagina 
azzurra ma monda, fresca, e che attagliavasi ma- 
ravigliosamente alla sua svelta persona. Un faz- 
zoletto di mussola, candido come neve, faceva 
vieppiù spiccare l'azzurro della veste e la fre- 
schezza del volto. I capelli riccioluti erano ora 
ravviati e più non pendevano in ciocche tremo- 
lanti alle tempia. Non essendo pressochè uscita 
da molte settimane di casa, la carnagione di Ve- 
ronichetta era divenuta più bianca e trasparente 
leggiadramente incarnata dall'amore e dalla gioja 
e dal riflesso di un mazzettino di rose, rosma- 
rino e superbe asteroidi, che portava sul petto. 
Ella stavasi seduta alla finestra aspirando tran- 
quillamente l’aria fresca ed odorata del mattino 
e quando vide comparir Sali all'improvviso gli 
stese amendue le belle braccia nude fino al go- 
mito esclamando: 

— OA! come hai fatto bene a venir qui e prima 
dell’ora fissata 1... Ma... hai tu portato le scarpe ? 
Sì ?... Ebbene io non m’ alzerò da sedere finchè 
non me l’abbia messe | 

Sali trasse fuora le scarpe e le diede all’im- 
paziente Veronichetta, la quale gittò lungi da sè 
le vecchie, si mise le nuove e trovò che le an- 
davano a meraviglia. Allora s’ alzò da sedere e 
fece su e giù alcuni passi, alzando il lembo della 
gonnella e contemplando con compiacenza le 
striscioline rosse che fregiavano le scarpe, men- 
tre Sali estatico se la divorava con gli occhi. 

— Tu guardi il mio mazzetto, neh? — disse 
Veronichetta — non è vero che è bello ?... Hai 
da sapere che sono questi gli ultimi fiori che 
ho trovato in questo deserto. Qui ci è una rosa 
e qui un asteroide, e così appajati come sono 
nessuno si accorge che sono avanzi di rovine, È 
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tempo ch'io esca da questa casa vuota e deserta 
e nel cui giardino non ci è più un fiore! 

Sali girò gli occhi intorno e per la prima 
volta s'avvisò che tutte le masserizie erano state 
portate via. 

— Oh! povera Veronichetta! — diss’ egli — ti 
hanno già preso tutto adunque ? 

— Jeri hanno portato via tutti i mobili, la- 
sciandomi appena il mio letto. Ma io l’ho subito 
venduto ed ho anch'io del danaro; vedi f... 

E trasse in ciò dire alcune monete dalla sac- 
coccia. mostrandogliele e soggiungendo: 

— Con queste andrò a cercar servizio in una 
città, come mi disse il direttore degli orfani che 
era presente. 

— Non c'è dunque più nulla in casa?.., — 
disse Sali dopo aver girato un’ occhiata intorno 
intorno nella cucina — io non veggo nè legna, 
nè pentola, nè coltelli 1... Non hai dunque man- 
giato nulla stamattina 2... 

— Nulla — rispose tranquillamente Veroni= 
chetta; — avrei potuto procurarmi facilmente 
qualcosa da ungere il dente, ma io ho pensato 
‘ch'è meglio che non mangi per poter poi man- 
giare con te, giacchè non puoi immaginarti quanto 
ciò mi faccia piacere 1... 

— Se non temessi di sgualcirti gli abiti — 
disse Sali — vorrei mostrarti con un abbraccio 
quanto mi suonano gradite queste tue parole, 
bella e cara anima mia t... 

— Fai bene a non sciuparmi le vesti e i... 
farla, poveri ultimi fiori del non più nostro giar- 
dino!... 

“. — Ma vieni ora, andiamo... 

— Dobbiamo ancora aspettare che portino via 
il letto, e poi chiuderò Ya casa vuota per non 
riporci più il piede. 

E sedettero amendue aspettando la venuta 
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della contadina che avea comprato il letto e che 
non tardò infatti a giungere in compagnia d’un 
garzone per farsi ajutare. Quando ella ebbe ve- 
duto Sali e Veronichetta abbigliati dai dì delle 
feste aprì gli occhi e la bocca, e si mise le mani 
ai fianchi esclamando : 

— Che cos'è questo, Veronichetta ? Tu hai in 
casa il damo, m’immagino, e sei vestita come 
una principessa l... 

— E sapete voi chi è ?.. — chiese la giovi- 
netta ridendo. 

— Se lo so... è Sali di Manz. Le montagne 
non s'incontrano, dicono, ma la gentel... State 
però bene in guardia, figliuoli, e pensate come 
è andata coi vostri padri... l 

— Eh... le cose sono ora cambiate, e Sali... 
guardatelo com'è bello.., è ora il mio promesso! 

— Il tuo promesso ?... Che cosa di’ tu mail... 

— Si, ed è ricco sfondolato oral... Pensate un 
po’... ha guadagnato diecimila fiorini al lotto... 

— Dieci mila fiorini!... — ripetò la contadina 
spiccando un salto. 

— Dieci mila propriot — ripicchiò seriamente 
Veronichetta. ° 

—. Dio del cielot... Ma non è vero... tu mi can- 
zoni 1... 

— Non lo state a credere se volete! 

— Ma se è vero, e tu lo sposi, che cosa ne 
farete di tanto danaro ? Vuoi tu divenir davvero 
una signora ? 

— Naturale! E fra tre settimane facciamo le 
nozze | A 

— Va, che tu vuoi farti beffe di me! : 

— Egli ha già compro la più bella casa in 
Seldwyl con un grande giardino e una bella vi- 
gna; ci verrete a trovare anche voi quando tutto 
sarà. in assetto, e badate che vi aspetto! 

— Sei una strega, val 


NEL VILLAGGIO. 57 


— Vedrete come ci si sta bene! Io farò per 
voi uno squisito caffè, fiancheggiato da uova, 
burro, miele e pan buffetto ! 

— Quanto ben di Dio!... Di’ pur su, figliuola, 
di' su! — osservò la contadina che si sentiva 
venir l’acquetta in bocca. 

— E quando tornerete stanca dal mercato, ci 
sarà sempre per voi un bel pezzo d’arrosto freddo 
ed un bicchier di buon vino! 

— Il mio stomaco se ne rifarà ! 

— Nè mancheranno chicche e ciambelle per i 
vostri bimbi! 

— Oh! quanto le avran care! 

— E vedremo di trovar anche una qualche 
bella pezzuola da collo... od un ritaglio di stoffa 
di seta o qualche bel nastro per la vostra vesta 
delle feste, od uno scampolo da fare un grem- 
biulino rifrustando le mie casse e i miei guar- 
daroba. 

La donna diede per contentezza una giratina 
sulle calcagna, scotendo poscia il lembo della 
sottana, 

— E se il vostro marito farà qualche buon 
affare in terre o bestiame e gli mancasse il da- 
naro, sapete dove dorme. Il mio caro Sali sarà 
lietissimo di poterlo investire in mani sicure! 
Io stessa avrò il mio spillatico e qualche gruz- 
zoletto in serbo per ajutare una vecchia amica 1 

La contadina, non potendo più reggere di- 
nazi a tante laute profferte, sclamò commossa: 

— L’ho sempre detto che tu sei una bella, 
buona e brava- figliuola ! Il cielo ti renderà a 
mille doppii quel bene che tu mi vuoi fare, e 
spargerà sopra di te e del tuo marito le sue be- 
nedizioni | 

— In ricambio io vo’ che voi trattiate sempre 
bene con met 

— E potete voi dubitarne ? 
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— E che mi portiate sempre in casa prima 
di tutti le vostre derrate, frutti, patate, erbaggi, 
selvaggina, affinchè io sia sicura di avere una 
brava contadina di cui fidarmit Quello che altri 
può darvi per le vostre cose io ve lo darò ugual- 
mente, ma più di buon cuore e con gioja infini- 
tamente maggiore: voi mi conoscete! Ah!... non 
c'è nulla di più bello che una ricca signora ed 
una onesta e onorata contadina che stringono 
insieme una buona e durevole amicizia! Le si 
ponno fare del bene a vicenda in molti casi, nella 
gioja e nel dolore, nelle nozze e nei battesimi, 
quando i figliuoli vanno a cresima, alla scuola, 
all’estero, nelle carestie, nei cattivi ricolti, nelle 
inondazioni, negli incendii e nelle grandini che 
Dio tenga lontani! 

— Dio tenga lontani, sìt — ripetè la buona 
contadina singhiozzando e asciugandosi gli oc- 
chi col grembiale. — Quale sposina per bene, 
sennata, ragionevole! Tu hai da avere mille fe- 
licità quaggiù, o non c’è più giustizia al mondo! 
Tu sei bella, pulita, accorta, savia, laboriosa e 
destra in tutte le cose. Nessuno ti mette il piede 
innanzi, dentro e fuori il villaggio, e chi ti pos- 
siede, quegli dee far conto di essere in cielo, 
od è un dappoco e indegno di te. Senti, Sali, 
tu hai da trattar bene la mia Veronichetta, o 
l’avrai da fare con me, e ringrazia la fortuna 
che ti lascia cogliere una rosa così fresca e leg- 
giadra 1 

— Abbiate dunque la bontà — ripigliò Vero- 
nichetta — di custodire il mio fardelletto, come 
mi avete promesso, finch’'io mandi a prenderlo. 
Forse verrò a prenderlo io stessa in carrozza, 
se non ci avete nulla di contrario, e non mi ne- 
gherete, spero, una scodella di latte, nel quale 
immollerò una cialda di farina di mandorle che 
recherò con me dalla città, 
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— Dà qui il tuo fardello, maliarda, — disse 
la contadina incantata. 

Veronichetta le pose tosto in capo, già gravato 
da una parte del letto, un lungo sacco stipato 
delle sue robe, cotalchè la povera donna vacillò 
sotto il peso. 

— È quasi troppo grave tutto in una volta — 
diss’ella; — non sarebbe meglio ch'io facessi - 
due viaggi? 

— No, no; dobbiamo partire senza indugio — 
rispose Veronichetta — giacchè dobbiam fare un 
lungo cammino per visitare i parenti nobili che 
spuntano come i funghi, ora che siam divenuti 
ricchi! Sapete bene come va, eh? 

— Se lo sot figurati! Così Dio ti protegga, e 
ricordati di me nella tua condizione signorile. 

Giò detto la contadina avviossi col suo carico 
torreggiante, tenendo il bilico a stento e seguìta 
dal garzone che incurvavasi anch'egli sotto una 
grave soma. 

Sali e Veronichetta la videro partire in si- 
lenzio, finchè dileguatasi allo sguardo la giovi- 
netta esclamò: 

— Ed ora che cosa facciamo qui? Nulla più 
ci trattiene ! 

— Andiamo adunque e chiudi la casa. Ma a 
chi consegnerai la chiave? 

Veronichetta girò un’ occhiata attorno, quindi 
esclamò: 

— L'appenderò qui a questo chiodo, che è lì 
confitto da anni ed anni, per quel che mi diceva 
mio padre, e che sarà l’ultimo guardiano 1 

Ella sospese infatti la chiave arrugginita al 
chiodo rugginoso anch’esso, e presero poscia le 
mosse. Veronichetta però impallidi e si nascose 
con le palme la faccia, fermandosi finchè Sali si 
fu dilungato un dieci passi. La poveretta non 
potè abbandonare per sempre senza una fitta 
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dolorosa la casa ov’ era nata e dove aveva pas- 
sato gli anni più belli della sua vita. 

— Dove andiamo ora? — chiese ella. 

— Ce la spasseremo per tutto il giorno per 
la campagna, e sul far della sera andremo a 
ballare ! 

— Bene! — osservò Veronichetta — staremo 
insieme tutto il giorno e andremo dove ci farà 
piacere. Ora però mi sento un po’ di languore 
allo stomaco e vorrei andare a bere un po’ di 
caffè in un altro villaggio. 

— Siamo intesi, e perciò affrettiamoci ad uscire 
da questo, — rispose Sali. 


VI. 


I due giovani furono in breve all’aperto cam- 
minando silenziosi l’uno accanto all’ altro attra- 
verso i campi. Era una bellissima domenica di 
settembre; nel cielo, terso come uno specchio, 
non iscorgevasi pure un briciol di nuvola, e i 

oggi e le boscaglie apparivano coperte da un 
eggerissimo velo vaporoso che raddolciva i loro 
contorni e rendeva il'loro aspetto più solenne. 
Lontan lontano udivasi lo scampanio della città, 
a cui rispondeva echeggiando nelle vallate lo 
squillare più acuto ed argentino delle campane 
dei villaggi sparsi all’intorno. 

La coppia amorosa non pensava neppure a 
quel che sarebbe per accadere alla fine di quel 
giorno abbandonandosi interamente ad una gioja 
ineffabile, come fossero due sposi legittimamente 
appajati. Quantunque stretti dalla fame, la mezza 
ora di cammino sino al villaggio vicino parve 
loro una brevissima passeggiata, ed entrarono 
peritosi nell’osteria al principio dell’abitato. Sali 
ordinò una buona colazione, e mentre la si stava 
ammanendo amendue contemplavano tacitamente 
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il luogo in cui si trovavano. L’oste faceva anche 
il panattiere, e il pane, pur mo’ tratto dal forno 
ed accatastato in grosse paniere, mandava una 
fragranza che avrebbe stuzzicato un appetito men 
vivo di quello dei due giovani amanti. L’ostessa, 
donna ravviata e pulita, stava pettinando e ras- 
settando placidamente i suoi figliuoli, uno de’ 
quali, uscito fresco e mondo come un fiore dalle 
sue mani, si fece a Veronichetta mostrandole il 
suo vestitino di gala e favellandole familiarmente. 
Allestito il caffè e recato loro innanzi, i nostri 
due giovani si accinsero a sdigiunarsi, Ah! come 
parve loro saporito il pingue latte, il burro fre- 
sco, il caffè odoroso, il pane crosciante, il miele 
e le uova e quant’altre più erano leccornie. Ve- 
ronîchetta mangiò così di buon appetito che pa- 
reva non avesse più nulla assaggiato da un anno 
ed era così contenta di stare lì seduta a tavola 
mangiando e confabulando col suo amoroso e 
coll’ostessa che teneva loro compagnia, che era 
infra due se meglio le talentasse ire a zonzo con 
Sali per campi e boschi, o rimanersene colà tutto 
il giorno. 

Ma Sali le tolse l'incomodo della scelta alzan- 
dosi ad un tratto e pagando lo scotto. L’oste e 
sua moglie li accompagnarono alcuni passi fuori 
dell’osteria, e tolsero affettuosamente commiato 
a cagione del loro onesto portamento, nonostante 
la loro apparente povertà. Ma non appena i due 
giovani si furono addentrati in una foresta di 
querce caddero di bel nuovo immersi in un pia- 
cevole vaneggiare come non fossero figli di ge= 
nitori rovinati, ma sì di famiglie ben assortite ed 
abbienti. Veronichetta chinava il capo pensosa 
sul petto tutto odorato pel mazzolino di fiori e 
camminando con le mani raccolte sul grembiale, 
mentre Sali procedeva per contro eretto, sveglio, 
con gli occhi fitti sui grossi tronchi delle quer- 
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cie, come un contadino che pondera quali alberi 
debba a preferenza atterrare. Alla fine si scos- 
sero da quel vano trasognare, guardandosi at= 
torno, si accorsero di aver sempre camminato a 
quel modo dopo l’uscita dall’osteria, arrossirono, 
e lasciarono penzolare mestamente la testa sul 
petto. Ma la gioventù non ha virtù, come dice il 
proverbio ; la boscaglia era verde, il cielo limpido 
ed azzurro, ed eglino soli in quella silvestre so- 
litudine, talchè abbandonaronsi di bel nuovo in 
balia dell’ ideale. Ma non rimasero soli lunga 
pezza. Il sentieruolo serpeggiante sotto l’ ombra 
delle quercie si veniva grado grado animando 
di gruppi di giovanotti e di coppie appartate che 
recavansi, dopo finiti i divini uffizi, a diporto 
cantando e scherzando. I villici hanno anch'essi 
i loro passeggi come i cittadini: con questa dif- 
ferenza, che nulla costano loro e sono più belli 
le mille volle; eglino non vanno soltanto girel- 
loni pei campi la domenica, ma s’addentrano nei 
boschi, salgono su pei poggi erbosi, seggono per 
le piagge apriche e fanno intronare melodiosa- 
mente le valli dei loro semplici canti. Tutti svol- 
gono qua e là qualche vergella o ramatella, che 
vanno poi sfrondando cammin facendo o tagliuz- 
zando o intagliando vagamente. 

Quando Sali e Veronichetta ebbero veduta tutta 
quella gente a diporto nel bosco ne furono lieti 
assai, ma si posero per un viottolo appartato 
addentrandosi nella solitudine. Eglino fermavansi 
alquanto nei luoghi ove piaceansi, ora sedevansi 
ed ora abbracciavansi, ma con tale una com- 
postezza che il vestito di Veronichetta era sem- 
pre lindo e fresco come quando era uscita di casa. 
Sali si diportava, non come un giovane ventenne 
e figliuolo di un oste rovinato, sì come un gio- 
vane assestato e bene educato, ed era pressochè 
comico vedere com’ei. contemplava sempre con 
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tenerezza, attenzione e riverenza la sua diletta 
compagna. Imperocchè quei due poveri giovani 
dovessero in quel solo giorno loro concesso spe- 
rimentare tutte le gradazioni dell’amore fino al 
suo grado supremo : la morte! 

Di tal modo passeggiando e discorrendo sen= 
tirono di bel nuovo lo stimolo dell’ appetito, ed 
allegraronsi allorquando dalla vetta d'un poggio 
ombroso ebbero scorto un altro ameno villaggio 
ove stabilirono tosto d’ire a pranzare. Scesero 
lestamente la china ed entrarono sicuri nel vil- 
laggio non essendo conosciuti da nessuno: indi 
si fecero alla prima osteria che loro si parò in- 
nanzi. Sali ordinò un buon pranzetto, il quale fu 
loro imbandito ad un desco appartato coperto di 
una tovaglia di rigatino, rozza in vero ma monda 
di bucato e tutta odorosa di rosmarino. Eglino 
sederono di bel nuovo tranquillamente a man= 
giare girando da quando a quando un’ occhiata 
ai mobili dell’osteria. Poco stante l’ostessa si ac- 
costò recando con belle maniere sul desco un 
vaso pieno di fiori e disse: 

— Finchè la minestra sia allestita voi potete, 
se vi garba, ricreare lo sguardo su questi fiori, 
All’apparenza, e se è lecito domandarlo, voi siete 
una giovine coppia di sposi che va certo alla 
città per far le nozze domani? 

Veronichetta arrossì fino alla radice dei ca- 
pelli, non si attentando alzare lo sguardo: Sali 
anch'egli non mosse labbro, sì che l’ostessa con- 
tinuò: 

— Siete in vero assai giovani, ma chi si piglia 
giovine vive lungamente, dice il proverbio, e voi 
mi parete due buoni figliuoli. Sol che sappiate 
aver diritto a fare onesti sparagni potete mettere 
insieme qualche po’ di quattrini pei vostri fi- 
gliuoli. Ad ogni modo sono contenta di aver fatto 
la eonoscenza di due bravi giovani come siete. 


+ 
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La fantesca recò in quella la minestra ed 
avendo udito una parte del discorso della pa- 
drona, siccome quella che aveva anch’ essa una 
gran voglia di maritarsi, guardò biecamente Ve- 
ronichetta invidiandola, e raggiunta l’ ostessa 
nella camera attigua le disse in voce così alta 
che la si poteva udire: 

— È un altro pajo di quei spiantati che cor- 
rono alla città e si fanno accoppiare senza avere 
il becco d’un quattrino, senza amici e parenti, e 
senz’ altra prospettiva che la povertà e l’elemo- 
sina!.. Dove andrà mai a parare quando s'am= 
moglia questa genterella che non sa ancora in= 
dossar le vesti e cucinar la minestra ?... Ah! mi 
rincresce per quel giovinotto che va a rompersi 
il collo con quella bruttal... 

— Zitta!... vuoi tu tacere... strega ? — rispose 
severamente l’ostessa — sono due giovani a modo 
delle montagne ove sono le fabbriche; sono ve- 
stiti poveramente, ma pulitamente, e se si amano 
e sanno darsi attorno andranno più lungi di te 
con la tua linguaccia! Aspetterai un bel pezzo 
che qualche mal capitato venga a levarti di lì se 
non ti dai un punto alla bocca!... 

Di tal modo Veronichetta assaporava tutta la 
gioja d’una sposa che va a nozze: l’approvazione 
benevola d’una buona donna qual si era l’ostes- 
sa, l'invidia di una donnicciuola che ha voglia 
anch’essa di un marito senza poterlo trovare, ed 
un desinaretto gustoso coll’ uom del suo cuore. 
Ella era rossa in volto come un garofano, e il 
cuore le batteva forte nel petto, ma non man» 
giava e beveva però con manco appetito guar- 
dando in pari tempo teneramente il suo Sali e 
bisbigliandogli dolci parole all'orecchio. 

Stettero a tavola lunga pezza come temessero 
fugare il dolce incanto. L’ostessa recò alle frutta 
alcune dolci ciambelline, e Sali ordinò del vino 
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di Veronichetta quantunque ne bevesse assai 
poco, finchè non poteron più reggere fra quelle 
quattro pareti e fu lor bisogno uscire all’ aperto 
per respirare un po’ d’aria pura. Pareva si ver- 
gognassero trovarsi di bel nuovo soli ed appar- 
tati per la strada in mezzo alla gente e non si 
attentavano guardare nè a destra nè a sinistra. 

Quando furono però fuori del villaggio e vi- 
cino all’altro ove avea luogo la festa della par- 
rocchia Veronichetta prese il braccio di Sali bi- 
sbigliandogli con voce tremante all'orecchio : 

— Sali! perchè non siam noi e non ci sen- 
tiamo felici? 

— Nol so nemmen io! — rispose quell’ altro, 
figgendo lo sguardo nei tepidi raggi del sole au- 
tunnale che inondavano la campagna e facendo 
forza a sè stesso per mostrarsi contento. Poi fer- 
maronsi per baciarsi, ma in quella comparve 
della gente ed eglino dovettero rimanersene e 
proseguire il loro cammino. 

Il villaggio in cui celebravasi la festa della 
chiesa era tutto popolato di gente accorsa dalle 
adiacenze; dalla grande osteria risuonava la mu- 
sica fragorosa del ballo il quale era già comin- 
ciato dal mezzogiorno, e sul piazzale davanti ad 
essa era una piccola fiera di robe dolci e giocat- 
toli, intorno alla quale facean serra serra i bimbi 
e qualche donnetta senza però comprar nulla. 
Anche Sali e Veronichetta trassero colà, amendue 
con le mani in tasca, ideando ciascuno di far 
qualche regaluccio all’ altro per esser quella la 
prima volta che trovavansi insieme ad una fiera. 
Sali comprò una casetta di pasta dolce tutta 
scialbata di zucchero col tettino verde sul quale. 
Sfavano due candide colombe e dal cui fumajuolo 
facea capolino un amorino a foggia di spazza- 
camino. Alle finestre aperte scorgevansi figurine 
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paffute e rubiconde che si abbracciavano e ba- 
ciavano, sopra l’uscio leggevansi scritti i seguenti 
versi: 
Entra, o cara, in casa mia. 
Qui si fanno i conti in baci, 
Qui si paga solo in baci: 
Entra, o cara, in casa mia! 


Veronichetta dal canto suo comprò e regalò a 
Sali un cuore su cui stava scritto da una parte 
sopra una strisciolina di carta rosea : 


Una mandorla dolce è dentro il cuore; 
Ma d’essa assai più dolce è il nostro amore. 


Amendue lessero attentamente quei rozzi versi. 
finchè Veronichetta esclamò sospirando : 

— Ah!.. tu mi regali una casa! anch'io te 
ne ho già regalato una vera, giacchè il nostro 
cuore è la nostra casa e noi vi abitiamo e la 
portiamo con noi come la lumaca il suo guscio! 
Altre case non abbiam più! 

— Dunque siamo come due lumache delle 
quali l’una porta la casetta dell’ altra! — disse 
Sali, a cui Veronichetta : 

— E non dobbiamo scostarci l’ uno dall’ altro 
affinchè ciascuno rimanga vicino alla sua casa 

Di tal modo scherzando passarono a rassegna 
tutti gli altri oggetti di pasta dolce esposti in 
vendita e leggendo i motti e le sentenze scritte 
sopra di essi, finchè Véronichetta lesse sopra un 
cuoricino d’oro fornito di corde come una lira le 
seguenti parole: « Il mio cuore è come un’arpa, 
quando è molto commosso risuona assai! » che 
le piacquero molto parendole udire risuonare il 
proprio cuore. Perfino un'immagine di Napoleone 
era un simbolo di amore leggendosi sopra di 
esso: « Grande fu Napoleone con la sua spada 
d’acciajo e il suo cuore di creta; il mio amore per 
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vero non ha in mano che una rosellina, ma il 
suo cuore è saldo e fedele come l’acciajo! » 

Mentre badavano a leggere quelle leggende, 
ciascuno dei due colse il destro di fare una com- 
pra di soppiatto. Sali comprò per Veronichetta 
un anellino dorato con una pietruzza di vetro 
verde, e Veronichetta un altro anello di nero 
corno di camozza nel quale era incastrato un 
fiore del pensiero di lamella d’oro. Probabilmente 
amendue avevano il medesimo pensiero di ri- 
de one nell'’amara separazione quel povero ri- 
cordo, 

Mentre stavansi per tal modo tutti assorti in 
quelle compre non si accorsero qualmente si fosse 
formato intorno ad essi un circolo di curiosi che 
andava restringendosi vieppiù sempre; ed es- 
sendo fra costoro molti giovani del loro villag- 
gio non tardarono ad essere riconosciuti. 

— En! eh!... guardate lì Veronica di Marti e 
Sali di Manz come se la intendonol... — ivan 
sclamando fra loro, — I padri loro si sono presi 
pei capelli, si sono divorati fra di loro, e i fi- 
gliuoli invece pare vadano perfettamente d’ac- 
cordo e si amino come due colombe in prima- 
vera! Come andrà a finire ?.., 

La meraviglia degli spettatori era una. strana 
mistura di compassione per la sventura dei due 
giovani, di disprezzo e indignazione per la per- 
versità e stoltezza dei loro rispettivi genitori, e 
d’invidia verso la giovine coppia. che appariva 
nel suo amore pienamente felice. 

Cosicchè quando Sali e Veronichetta si scos- 
‘sero alla perfine, guardandosi attorno non videro 
che bocche aperte da ogni parte; pessuno li sa- 
lutò, ed eglino non sapevano se dovessero salu= 
tarli, sì che l'imbarazzo era vicendevole. Vero= 
nichetta impallidi, ma Sali la prese per mano e 
la condusse via quantunque le trombette squil- 
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lassero nell’ osteria e grande fosse la vaghezza 
che avea di danzare la giovinetta. 

— Qui non possiamo ballare! — disse Sali 
Quito si furono alcunchè dilungati — e non ci 

ivertiremmo molto a quel che pare! 

— È meglio non ci pensiamo più al ballo e 
cerchiamo altri spassi! — disse mestamente Ve- 
ronichetta. _ 

— Not... no!... tu devi ballare, e ti ho portato 
a posta le scarpe! Andremo dove balla la gente 
buona che non ci disprezza, nel Giardino del 
Paradiso, e là potrai anche passare la notte. 

Veronichetta abbrividi al pensiero di aver a 
dormire la prima volta in un luogo sconosciuto, 
ma tenne dietro docilmente al suo compagno, 
ch’era pure l’unico sostegno rimastole nel mondo. 

Il Giardinetto del Paradiso era una piccola ri- 
posta osteria in una valletta amenissima in cui 
accoglievansi, nei dì delle feste, la genterella 
minuta, i ragazzi, i braccianti e i contadini non 
ricchi. Era quella anticamente una villetta ap- 
partenente ad un ricco stravagante caduto in 
miseria, che avea finito col vederla ad un oste 
che vi piantò su la sua frasca e vi fece assai 
buoni affari. Il nome e l'architettura antica erano 
rimaste a quell’edifizio campestre, il quale con- 
stava di un piano a terreno soltanto con sopra 
una loggia a tetto sorretta da colonne di pietra 
ed ornata di dipinti a fresco rappresentanti gruppi 
d’angeli in atto di suonar violini, tiorbe, flauti, 
sotto un pergolato da cui pendevano grappoli 
vermigli. Intorno alla villetta crescevano castagni, 
rosai e molti altri arbusti inselvatichiti. La log- 
gia serviva i sala da ballo, e quando Sali e Ve- 
ronichetta giunsero in vicinanza scorgevano già 
le teste a tondo a tondo dei ballerini e la folla 
che s’accalcava al basso. La giovinetta, che pro- 
cedeva malinconica con in mano la casetta di 
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pasta dolce comperata e donatale da Sali, non 
appena ebbe udita la musica ridivenne allegra e 
vogliosa di ballare col suo compagno. Ambedue 
fenderono la calca, salirono la scala e slancia- 
ronsi avidamente nel vertice vertiginoso del waltz 
senza gittare pure uno sguardo allo intorno. Solo 
finito il ballo Veronichetta si accorse che la ca- 
setta era tutta pesta e sgominata, e stava per 
accorarsene quando scorse un tratto vicino a sè 
il nero suonatore di violino che il lettore non 
avrà, credo, dimenticato. Egli sedeva sopra una 
panca vicino ad un desco ed era nero come sem- 
re, se non che aveva innestato nel suo cappel- 
etto una ramicella verde ed aveva a’ piedi un 
fiasco di vino vermiglio e un bicchiere che mai 
non rovesciava quantunque battesse suonando 
la zolfa col piede sì che pareva eseguisse la fa- 
mosa danza delle uova senza addarsene. Vicino 
a lui sedeva un bello ma mesto giovine con un 
corno da caccia, ed un gobbo raschiava terribil- 
mente le corde del contrabbasso, 

Anche Sali atterrì quando vide il nero violi- 
nista, il quale li salutò amendue cortesemente 
esclamando: 

-— Lo sapeva che avrei un giorno suonato per 
farvi ballare! Su dunque da bravi, giovinotti, di- 
vertitevi, saltate.... ballate.... fatevene una buona 
satolla t... Prima di tutto però piacciavi ungere 
un po’ le labbra... 

Ciò detto si chinò, tolse il fiasco di vino e il 
bicchiere, e colmatolo fino all’orlo l’offrì a Sali, 
il quale.bebbe facendogli un brindisi, Quando il 
suonatore vide lo sgomento di Veronichetta tentò 
rassicurarla con parole affettuose, la fece ridere 
con alcuni scherzi graziosi e pose, come dire, i 
due giovani sotto la sua protezione. I quali 
quindi presero a ballare senza interruzione di- 
menticando sè stessi, il mondo, il buzzichio e il 
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viavai della calca finchè, scesa la sera, la gente 
cominciò grado grado a sfollare in ogni dire- 
zione, non rimanendo che alcuni pochi che ave- 
vano intenzione di passar colà allegramente tutta 
quanta la notte. 

Fattosi il buio, l’oste non volle accendere verun 
lume allegando che il vento l'avrebbe spento ; ma 
la luna piena spuntò poco stante e tutta la comi- 
tiva si fece alla balaustra della loggia a vederla 
prima spuntare dalle creste dei monti e navigar 
poi nell’etere azzurro, finchè ricominciarono il 
ballo al suo lume, che avrebbe vinto quello di 
mille torce. Anche Sali e Veronichetta, allettati 
dalla vaghezza di quell’argentea luce incantevole, 
non poterono frenarsi e ripigliarono a ballare. 
Se non che Sali allungava il muso quante volte 
Veronichetta ballava con un altro, finchè quella 
gli chiese, finito ch’ebbero i musicanti di suonare: 

— Sei tu geloso, Sali? 

— Dio me ne guardi... non so nemmeno come 
si faccia per esser gelosi! — rispos’egli. 

— Perchè dunque hai la faccia così scura 
quando ballo con un. altro? 

— Io non sono adirato perchè tu balli con un 
altro, ma perchè io stesso debbo ballar con un al- 
tra!... Non posso soffrire verun’altra fanciulla e 
mi pare aver nelle braccia un pezzo di legno se 
non sei tu. E tu ti diverti, cara ?... 

— OnRl... io sono sempre come in cielo quando 
ballo e so che tu sei presente... Ma credo che 

‘ norrei se tu te ne andassi lasciandomi qui solal... 

Appresso scesero dalla loggia sul pratello da- 
vanti la villetta. Veronichetta gittò amendue le 
braccia al collo di Sali, gli si strinse teneramente 
addosso con la persona tremante, ed accostando 
la guancia ardente e rigata di calde lagrime al 
suo volto esclamò singhiozzando: i 

— Noi non possiamo rimanere insieme... è 
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non pertanto io non posso più staccarmi da te 
neppure un momento... neppure un minutol... 

Sali l’abbracciò amorosamente coprendola di 
baci; i suoi pensieri scomposti cercavano un’u= 
scita da quelle strette e non sapevan trovarla, 
Quand’anco avesse potuto rimediare alla miseria 
della sua situazione, la sua gioventù e la sua 
passione inesperta non erano fatte per resistere a 
dilungo alla prova. Il sentimento di non poter 
essere felice nel mondo civile se non in legittimo 
matrimonio era vivo in lui del pari che in Ve- 
ronichetta; era come dire l’ultima fiamma del- 
l’onore che avea regnato in addietro nelle loro 
famiglie rispettive, onore che avevano veduto 
amendue nella loro infanzia quando i loro geni- 
tori erano rispettati da tutti. Appresso erano ri- 
masti separati per lungo tempo, e quando si ri- 
videro avvisarono immediatamente in sè stessi 
la fortuna sparita dalla casa, e la loro inclina» 
zione vicendevole ricrebbe a mille doppi. Eglino 
non volevano esser felici che legittimamente, ono- 
ratamente, mentre il loro sangue ribollente si 
sarebbe volentieri confuso. 

— È notte e dobbiam separarcil!... — disse Ve- 
ronichetta. 

— Io debbo dunque tornarmene a casa e la- 
sciarti sola?... —. osservò Sali. — No.... ciò non 
sarà mail... 

— Vi darò io un consiglio, pazzerellil.. — 
gridò un tratto una voce strillante dietro ad essi, 
e il violinista comparve lor tosto davanti. — Voi 
state lì imbarazzati come pulcini nella stoppa... 
Pigliatevi come siete, senza far cerimonie, e ve- 
nite con me e i miei buoni amici, gli zingari, 
nelle montagne ove non c'è bisogno nè di preti, 
nè di danaro, nè di scritte, nè di convenienze 
sociali, nè di decoro, nè di letto, e dove regna 
solo la nostra buona volontà!... O che credete?... 
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Non stiam poi tanto male noi altri; aria buona 
e da mangiare quanto se ne vuole purchè si la- 
vori. Le fresche boscaglie sono nostra dimora, e 
nel verno facciamo il nido nei caldi fenili. Alle 
corte dunque... fate subito le nozze e venite con 
noi se volete vivere allegramente e lungamente 
in giunta, giacchè vi assicuro che s’invecchia 
nella nostra vita libera e scevra di cure... Non 
istate a credere ch’io voglia ricattarmi contro di 
voi del danno che mi hanno fatto i vostri ri- 
spettivi signori padri, no... Sono contento a dir 
vero di vedervi giunti al punto in cui siete; ma 
ciò mi basta e vi aiuterò se vi risolvete ad ac- 
compagnarmi ! 

Il violinista nomade che parlava in fondo in 
fondo sinceramente e con intenzioni benevole se 
ne tornò, dette queste parole, nell’osteria. Vero- 
nichetta prese a tremare nelle braccia di Sali, il 
quale le disse: 

— Che cosa te ne pare?... Facciamo come ha 
detto ?... A _mé par non sarebbe male imbusche- 
rarsi del mondo tutto quanto e amarci senza 
ritegno e senza limite! 7 

Sali ciò disse però più per uno scherzo di- 
sperato che seriamente; ma Veronichetta. ba- 
«ciandolo rispose mestamente: 

— No.... a ciò non mi so indurre e quella 
vita selvaggia non mi va punto! Il giovine col 
corno da caccia e la giovinetta dal vestito di 
seta dovevano essere in prima molto innamorati; 
ma nella scorsa settimana la giovinetta divenne 
infedele, e gli è perciò ch’egli era così tristo e 
ingrugnato con essa e con tutti gli altri che se 
ne ridevano. Essa fa una penitenza volontaria 
ballando sola e non parlando con alcuno. Si ca- 
pisce però che il suonatore non vede l'ora di 
rappattumarsi con lei; ma dove succedono que= 
ste cose io non ci vo’ stare perchè non vo' e- 
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sarà mai, quantunque sia pronta a sopportare 
ogni cosa per possederti |... 

La povera Veronichetta continuava a tremare 
sul petto di Sali, il quale era anch'egli tutto ri- 
mescolato per le parole del violinista quantunque 
non avesse intenzione di mandarle ad effetto. 

— Entriamo nell’osteria almeno a mangiare ed 
a bere — disse egli traendo dolcemente con sè 
Veronichetta. La 

Entrarono infatti nell’osteria ove non era più 
nessuno, tranne gli zingari, i quali stavano a 
desco mangiando. d 

— Ecco qui i nostri sposi... — esclamò il vio- 
linista — animo su, state allegri e sedete qui 
con noiîl... 

I due giovani furono costretti a sedere con- 
tenti di trovarsi in mezzo alla gente. Sali ordinò 
del vino e vivande più elette. Il suonatore di 
corno erasi rappattumato coll’ infedele, con la 
quale iva amorosamente favellando ; un’altra cop- 
pia d’'amanti cantava, beveva e faceva anch'essa 
all'amore nel mentre il violinista e il suonatore 
scrignuto del contrabbasso facevano il diavolo a 
quattro, Sali e Veronichetta stavano cheti come 
l'olio, abbracciandosi però affettuosamente e con- 
templando le scede che il violinista iva facendo. 


VII 


La brigata riscaldata dal vino, diveniva chias- 
sosa vieppiù sempre, finchè il violista diede im- 
provvisamente il segnale della partenza escla- 
mando: 

— Ci bisogna camminare assai, e mezzanotte 
è trascorsa!... Su, facciamo corteo agli sposi ed 
io precederò suonando il violino ! 

I due poveri giovani non sapendo a qual par- 
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tito appigliarsi intrupparonsi con la schiera dei 
vagabondi, la quale aveva in coda lo scrignuto 
col contrabbasso sulla gobba. Il nero violinista 
era alla testa suonando il violino come un os- 
sesso mentre gli altri ridevano, cantavano e bal- 
lonzolavano cammin facendo. Per tal modo quella 
azza brigatella notturna attraversò i campi si- 
enziosi e il villaggio di Sali e di Veronichetta, 
i cui abitanti dormivano già della grossa. 

Nel passare lungo le vie tranquille e davanti 
le perdute case paterne i due giovani furono s0- 
prasenih da un capriccio doloroso, e presero a 

allare con gli altri al suono del violino, a ba- 
ciarsi, a ridere e a piangere nell’istesso tempo. 
Eglino salirono poi la collina condotti dal violi- 
nista, il quale saltava anch’egli come uno spettro 
sì che raffigurava proprio una tregenda, e per- 
sino il gobbo ballonzolava col suo strumento 
sullo scrigno e nessuno pareva saper più degli 
altri. Sali afferrò fortemente Veronichetta pel suo 
braccio costringendola a fermarsi perciocchè gli 
girasse il capo come un torno, Ei la baciò, per 
farla tacere, ardentemente in bocca, essendosi 
data tutta in balia della gioia cantando alla di- 
stesa con gli altri. Quella lo capì per ultimo ed 
amendue fermaronsi lasciando che la briaca comi- 
tiva proseguisse sola il suo cammino. Ella si allon- 
tanò in fatti senza _addarsi o por mente alla loro 
assenza; ma lo stridere acuto del violino, le grida 
e gli scrosci di risa risuonarono ancora buona 

ezza nella notte finchè affievolironsi grado grado 
in lontananza e tutto rientrò nella quiete notturna. 

— Ad essi siamo sfuggiti — disse Sali da ul- 
timo — ma come sfuggiremo a noi stessi ?.., come 
ci eviteremo ?... 

Veronichetta non era in grado di rispondere 
a quella domanda e stavasi, abbandonata sul 
collo di lui respirando affannosamente. 
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— Non sarebbe meglio ch'io ti riconducessi 
nel villaggio — continuò egli — e svegliassi 
qualcuno per farti accogliere in casa?... Domat- 
fina proseguiresti poi il tuo cammino in cerca 
di servizio, che non tarderai a trovare, ne sono 
certo, per la tua buona condotta !... 

— Proseguire il miò cammino senza di te?... 

— Tu devi dimenticarmi! 

— Non sarà mail... Potresti tu dimenticarmi? 

— Non si tratta di me — ripigliò Sali carez- 
zandole le calde guance — si tratta ora di te. 
Tu sei ancora giovanissima e puoi cavarti d’im- 


piccio. 
— O che, sei vecchio tu? 
— Vieni! — soggiunse Sali traendola con sè: 


ma fatti alcuni passi si fermarono di bel nuovo 
per abbracciarsi e baciarsi. I silenzii notturni 
armonizzavano nelle loro animé innamorate e sol 
si udiva al basso il lene susurro delle acque del 
fiume che lambivan le sponde. 

— Come è qui bella la notte... Non odi tu ri- 
suonare alcunchè come un bel canto sommesso ? 

— È l’acqua che mormora!... Del resto tutto 
è tranquillo! 

— No, è altra cosa.... io odo un dolce suono 
qui.... là... in ogni dovel... 

— Io credo che noi sentiamo il nostro proprio 
sangue risuonare nelle nostre orecchie! d 
Eglino stettero un istante porgendo ascolto a 
quei suoni immaginarii o reali provenienti dal 
silenzio altissimo della natura inondata tutta 
dalla luce argentea della luna. Tutt'ad un tratto 
Veronichetta si mise le mani in seno esclamando : 

— Ho comperato per te un ricordo che ti vo- 
glio darel... Eccolo quil... - 

E gli diede in ciò dire il semplice anello di 
corno che aveva comperato, come narrammo, 
alla fiera, ponendoglielo in dito. Sali dal canto 
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suo trasse fuora l’anellino che avea comperato 
anch’egli e lo pose al dito di Veronichetta escla- 
mando : 

— Abbiamo dunque avuto amendue la mede- 
sima idea! 

Veronichetta sporse la mano al lume lunare, 
ed esaminato l'anello esclamò ridendo: 

— Oh! che bell’anello!... Dunque siamo pro- 
messi davvero!... giacchè abbiamo scambiato l’a- 
nello.... Tu sei mio marito ed io sono tua mo- 
glie; ci penseremo un po’ finchè Ja luna siasi 
sprigionata da quella bianca nuvoletta e finchè 
abbiam contato fino a dodici! Baciami dodici 
volte, Sali! 

Sali amava non meno ardentemente di Vero- 
nichetta, ma la quistione matrimoniale non era 
per esso, come per la sua compagna, l’essere o 
il non-essere, la vita o la morte. Ma ora gli ap- 
parve un tratto una luce. e il sentimento fem- 
minile della giovinetta divenne in lui un impe- 
tuoso desiderio, ed un’ ardente chiarezza gl’illu- 
minò i sensi, Per quanto avesse già abbracciato 
ed accarezzato appassionatamente Veronichetta, 
ora prese ad abbracciarla con maggior impeto 
di prima coprendola.... divorandola di baci info- 
cati.... Veronichetta, nonostante la propria vivis- 
sima passione, sentì immediatamente quel cam- 
biamento e prese a tremare verga a verga; ma 
anzichè la nuvoletta si fosse spiccata dalla faccia 
della luna la si calmò alquanto. Nel brancicarsi 
appassionato, le loro mani inanellate scontra- 
ronsi e si strinsero fortemente come in segno di 
fede reciproca senza intervento della volontà. Il 
cuore di Sali ora batteva come un martello, ed 
ora rimanevasi immoto; egli respirava faticosa= 
mente e disse a voce bassa: 

— Non. ci rimane a far che una cosa, Vero- 
nichetta.... compier le nozze.... e uscir poi insieme 
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da questo mondot.. Laggiù l’acqua è fonda... 
laggiù nessuno potrà più separarci... e noi ri- 
marremo congiunti eternamente nella morte... 

— Quel che tu di’, Sali — rispose Veronichetta — 
io l’ho già pensato fra me da lungo tempo... vale 
a dire che per uscir d’impicci non c'è altra via 
che morire.... Giurami che vuoi morire con met... 

— È già una cosa bell'e fatta e nessuno ti 
strapperà dalle mie mani tranne la morte... — 
gridò Sali fuori di sè. Veronichetta era tutta an- 
simante nel mentre lagrime di gioia rigavanle le 
guance; ella s’alzò lestamente e slanciossi vispa 
come un uccello a traverso il campo e giù per 
la china al fiume. Sali le si cacciò dietro, essen= 
dochè credeva che la gli volesse sfuggire, e Ve- 
ronichetta per lo contrario temeva ch'ei la vo- 
lesse trattenere, per guisa che uno saltava dietro 
all’altra, e Veronichetta rideva come un fanciullo 
che non si vuol lasciar agguantare. 

— Sei già pentita?... — gridava l’uno all’altra 
giunti che furono al fiume ed abbracciatisi di 
bel nuovo. È 

— No.... al contrario t... — risposero amendue. 

Scarchi d’ogni cura o timore essi corsero lungo 
la sponda del fiume in cerca d’un luogo. ove 
sdraiarsi; perciocchè la loro passione ad altro 
non agognasse ora che all’ebbrezza della felicità 
che intravedevano nella loro congiunzione e nella 
quale era concentrato tutto il valor della. vita; 
il poi, la morte, la distruzione era per ‘essi un 
nulla, ed ei non se ne davano maggior pensiero 
che uno sciupone non sia della dimane, spar- 
nazzato che abbia l’ultimo soldo. Ta 
©— 'T miei fiori mi hanno da precedere!... guarda 
sono già tutti avvizzitit.. — sclamò un tratto 
Veronichetta togliendosi dal seno il mazzetto, e 
gittatolo nel fiume prese a cantare una strofetta 
amorosa. 


78 ROMEO E GIULIETTA 


— Fermatil... ecco il tuo letto nuzialet,.. gridò 
Sali tutto in un subito. 

Eglino erano giunti al sentiero che metteva 
dal villaggio, e al fiume presso alla spianata 
dell’imbarco trovarono amarrata una grossa barca 
tutta gna di fieno. Sali”si affrettò a sciogliere 
immediatamente la fune che teneva la barca, ma 
Veronichetta gli afferrò il braccio per trattenerlo 
esclamando: 

— Che cosa vuoi tu fare ?... Vuoi tu che ru- 
biamo in quest’ultimo momento il fieno ai con- 
tadini?... 

— È il tributo che ci pagano... un galleg- 
giante letto nuziale come nessuna sposa non 
ebbe mail... Del resto troveranno la barca giù 
pel fiume.... ve’! ve’ 1... ella oscilla già sulle acque 
invitandoci a salire!... 

La barca, allentata la fune, era già in fatti 
alcuni passi discosto dalla sponda, Sali levò 
nelle sue braccia Veronichetta per portarla a 
guazzo sulla barca, ed ella lo accarezzava amo- 
rosamente e con tale una passione che pareva 
sguizzar come un pesce. Ella tentava immergere 
le mani e la faccia nell'acqua gridando: 

— Vo’ toccare un po’ l’acqua fresca... Ti ram- 
menti com’eran fredde e bagnate le nostre mani 
quando ce le stendemmo la prima volta? Allora 
pigliavamo dei pesci, ed ora diverrem pesci noi 
stessi e due grossi pesci... 

— Vuoi tu star ferma, caro diavoletto! — 
sclamò Sali che durava fatica a star ritto nel- 
l’acqua col dimenarsi ‘della giovinetta — tu mi 
farai andare a fascio con te nell'acqua. 

Poco stante però ei deponeva l'amato carco 
nella barca e salito anch’ egli trasse su in cima 
al fieno odoroso la giovinetta e sederono l’uno a 
costa dell’altro nel mentre la barca scendeva giù 
a seconda della corrente. 


ì 
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Il fiume scorreva ora fra buie boscaglie che 
l’ombravano cupamente, ora all'aperto, ora lungo 
tranquilli villaggi ed ora lungo casolari isolati. 
Là ei rallentava il suo corso divenendo simile 
ad un laghetto sì che la barca avanzava lenta- 
mente; più oltre fuggiva ratto lasciandosi ad= 
dietro le sponde silenziose, e quando spuntò il 

rimo albore del giorno apparve indistinta in 
ontananza una città con le sue torri. La luna, 
presso al tramonto e fulva come oro, tremolava 
sulla superficie delle acque increspata dalla brez= 
zolina mattinale; e quando la barca si avvicinò 
alla città, due pallide figure umane strettamente 
abbracciate scivolarono giù pel mucchio del fieno, 
diedero un tonfo e scomparvero |... 

La barca si fermò poco appresso trattenuta 
dalle spalle d’un ponte. Quando poco tempo dopo 
furono trovati sotto la città due cadaveri e si 
riseppe la ioro istoria dolorosa i giornali narra- 
rono qualmente due giovani innamorati, figli di 
due famiglie nimicissime avessero cercato la morte 
nelle acque del fiume dopo- aver ballato ed es- 
sersi spassati per tutto il giorno alla festa di un 
vicino villaggio ! Quel luttuoso avvenimento rap- 
piccavasi probabilmente — soggiungevano i gior- 
nali — ad una barca piena di fieno giunta sen- 
z'anima nata alla città e si suppone che i due 
amanti abbiano consumato sopra di essa le loro 
empie nozze disperate, altro segno lagrimevole 
della corruzione crescente dei costumi e della 
sfrenatezza delle passioni. _ 

Per quel che risguarda la morale il presente 
racconto non mira certo ad attenuare e glorifi= 
care il fatto, dacchè meglio assai d'una morte 
miseranda sarebbe stata sicuramente una vita di 
abnegazione e di lavoro i quali alleviano a non 
lungo andare ogni più misera sorte. 

Per quello ch'è poi della sfrenatezza delle pas= 
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sioni nol consideriamo questi e somiglianti casì 
che s'incontrano tuttodì fra le infime classi del 
popolo come una prova ulteriore che è il popolo 
solo quello che alimenta la fiamma del forte sen- 
tire e della passione verace. L'indifferentismo 
nelle attinenzé delle classi così dette culte, la 
frivolezza egoistica, la leggerezza e facilità onde 
si separano gl'innamorati quando il calcolo, l’in- 
teresse e le convenienze non si accordano con 
la loro inclinazione (chè non vogliam profanare 
il nome santo d’amore) sono le dieci volte più 
dannose e più ributtanti delle catastrofi che riem- 
piono oggidì i registri delle polizie e formavano 
_ in tempi meno prosaici il subbietto di ballate 
popolari. 


SPECCHIO 


RACCONTO RUSTICANO 


SPECCHIO 


Parecchi secoli addietro abitava in Seldwyla 
una vecchia sola con un bel gatto bigio e nero 
il quale viveva in pace ed amicizia con lei, e non 
faceva male a nessuno, se non lo molestavano. 
Sua unica passione era la caccia a’ sorci in casa 
della padrona e in quelle de’ vicini, i quali gliene 
davano di buon grado licenza, perciocchè non 
cera caso ch’esso sorbisse il lor latte nelle ciot- 
tole, od azzannasse i prosciutti, il lardo e i sal- 
sicciuoli appiccati alla parete, ma faceva i suoi 
affari pulitamente e ritiravasi senza fare il me- 
nomo sconcio con in bocca il suo sorcolo. Con la 
gente ammodo era manieroso ed affabile e lascia- 
vasi tranquillamente accarezzare; dai maligni e 
malcreati girava largo, e se lo seccavano, rega- 
lava loro delle brave graffiature. 

Cotesto gatto avea nome Specc4zo, a cagion del 
suo pelo liscio e rilucente appunto come uno 

‘specchio, e se la passava in barba di micio, ben 
pasciuto e bene alloggiato, accovacciandosi spesso 
nella grondaja o sull'orlo del tetto per osservare 
il mondo al basso e farvi su le sue meditazioni 
filosofiche. 
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Questo bel vivere non era interrotto che una 
settimana d’ogni primavera e d’ogni autunno, 
quando fioriscon 16 mammole e maturano i fichi 
e le uve. ; 

Allora Specchio, conforme a quel dettato: C%é 
ha l’amore în seno, ha lo sprone al fianco, se la 
svignava, avventurandosi su pei tetti più lontani 
in cerca di avventure amorose e guerresche come 
gli antichi cavalieri erranti. Se caso raro, durante 
queste spedizioni erotiche, ci si lasciava qualche 
volta vedere in casa vi arrivava così sciatto e 
rabbuffato che la sua padrona quasi involontaria- 
mente esclamava : 

— Ma Specchio! non ti vetgogni di menar que- 
sta vita ? ' 

Ora, chi non si vergognava era appunto Spec- 
chio, il quale, riflettendo che un po’ di scianto. 
era permesso, accosciavasi a ravviarsi tranquilla- 
mente, con le piote e con la lingua, il pelo scom- 
pigliato, che non pareva suo fatto. 

Ma ogni bel gioco vuol durar poco, dice un pro- 
verbio, e questa vita placida e beata ebbe im- 
provvisamente una triste fine. Mentre Specchio 
era nel fiore degli anni la sua vecchia padrona 
morì lasciandolo orfano e derelitto, Era la prima 
disgrazia che gli cascava addosso, e con quel 
miagolar lamentoso proprio de’ gatti addolorati 
accompagnò il cadavere giù per le scale sino al- 
l’uscio da via e risali poi aggirandosi irrequieto 
per la casa deserta. 

Ma il suo buon naturale, il suo senno pratico 
e la sua filosofia lo persuasero in breve ad ac- 
conciarsi all’inevitabile e ad offrire i suoi ser- 
vigi agli eredi gongolanti. Ma essi non lo lascia- 
rono parlare, scagliandogli le pantofole o lo scan- 
nello della defunta, quante volte si lasciava vedere 
in casa; bisticciaronsi per otto giorni fra di loro 
per la spartizione dell’eredità ; intavolarono bra- 
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vamente una lite e fecero apporre i sigilli alla 
casa. 

Il povero Specchio rimase così sul lastrico da- 
vanti alla porta serrata per Dio sa quanto tempo, 
Ben ei seppe salir sul tetto, pensando per un 
par di giorni a’ casi suoi; ma la fame lo costrinse 
ìn breve ad uscir dalla sua solitudine per ire in 
busca di qualche boccone ch’ei non avrebbe de= 
gnato in addietro neppur di uno sguardo. 

Esso smagrì ad occhi veggenti e divenne pau- 
roso e strisciante; tutto il suo ardire, il suo 
senno e la sua filosofia se ne andarono in 
fumo. 

Un bel dì, ei se ne stava tremante e rannic- 
chiato al sole, quando capitò per caso lo stre- 
gone Matteo, il quale, vista la bestia, le si ac- 
costò e le disse: 

— Vuoi tu vendermi il tuo grasso 9 

Specchio avvisò che lo stregone volesse con 
quella dimanda farsi beffe della sua magrezza; 
nonostante gli rispose sorridendo : 

— Eh, voi volete scherzare, mastro Matteo! 

— Nient’ affatto! Parlo sul serio. Ho bisogno 
di un po'di grasso di gatto. per le mie strego= 
nerie; ma bisogna ch'io l’ottenga volontariamente 
e per contratto formale dai signori gatti, se no 
non fa effetto. E una bella occasione che non 
devi lasciarti sfuggire. Entra al mio servizio; io 
ti nutrirò lautamente e t'ingrasserò con salsic» 
ciotti e quaglie arrostite. Sull'alto tetto della mia 
casa, il quale, fra parentesi, par fatta apposta 
per i gatti, crescono magnifici ghiaggiuoli, verdi 
come smeraldi, i quali ti ajuteranno a smaltire 
quando farai qualche indigestione. E così te la 
passerai allegramente apparecchiandomi un grasso 
pingue e vigoroso. 

Specchio stava ascoltando mastro Matteo col- 
l'acquetta in bocca; ma alla sua mente, affievo- 
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lita dal digiuno il negozio non appariva molto 
chiaro, epperciò prese a dire: 

— La vostra proposta. non mi dispiace! Ma 
vorrei un po’ sapere, ceduto ch’ io vi abbia con 
la vita il mio grasso, come farò ad intascarne il 
prezzo, se io non sarò più? 

— Intascarne il prezzo ? — ripetè meravigliando 
lo stregone. — Il prezzo te lo godi già nel lauto 
nutrimento con cui io t'ingrasso, diavolo! Ma io 
non ti voglio costringere a conchiudere il con- 
tratto! 

E fece vista di andarsene pe’ fatti suoi, Ma 
Specchio si affrettò a trattenerlo dicendo : 

— Voi dovete almeno accordarmi un po’ di 
mora quando avrò raggiunto la pinguedine ri- 
chiesta, acciocchè io non abbia ohimè!a partirmi 
in fretta e in furia da questo mondo giunta che 
sia l’ora fatale! 

— D'accordo! — rispose mastro. Matteo con 
bonarietà apparente. — Quando sarai ingrassato, 
tu ti godrai la vita fino al prossimo plenilunio, 
ma non un giorno di più, dacchè la luna scema 
eserciterebbe un influsso malefico sul tuo grasso 
caramente acquistato. 

Stretto il contraito, lo stregone disse a Spec- 
chio: ; 

— D'ora innanzi verrai a pranzo da me. L'ora 
precisa, mezzogiorno ! 

Specchio non se lo fece dir due volte, e man- 
giò con tanta avidità che gli bisognò effettiva- 
mente salir sul tetto a farsi una spanciata di 
ghiaggiuoli per poter digerire. aLe 

Mastro Matteo si rallegrò di quell’ appetito, 
pensando che il gatto ingrasserebbe rapidamente ; 
e per viemmeglio ottenere ciò, fece quel che 
segue. : 

Ei costruì per Specchio in una stanza un pae- 
setto con poggierelli rivestiti di muschio 6 con 


SPECCHIO 87 


alberetti dai cui rami pendevano lodolette, frin- 
guelli, cingallegre e passerotti arrostiti, secondo 
le stagioni, sì che il gatto avesse sempre di che 
sbattere saporitamente il dente. Alle falde di un 
“de’ poggerelli fece un laghetto ch’egli avea cura 
di colmare ogni giorno di latte fresco acciocchè 
Specchio vi potesse spegner gustosamente la sua 
sete e vi mise dentro de’ ghiozzi fritti, ben sa- 
pendo ch’ esso amava di quando in quando la 
pesca. 

Con tanto ben di Dio non meraviglia che Spec- 
chio ridivenisse grasso e tondo in breve tempo 
e gli ricominciasse a rilucere il pelo; ma in pari 
tempo lo angustiava il pensiero che "quella vita 
non poteva durare a lungo ch’ egli ingrassava 
per conto altrui, e che ben presto sarebbe venuto 
il e di dover a Matteo, col grasso, ‘anco la 

elle. 

a Pensando e ripensando a’ casi suoi, Specchio 
prese da ultimo una risoluzione, la quale ben. 
mostrava com’ esso non fosse privo di accorgi- 
mento e di scaltrezza. 

Esso non si sdrajò più, per riposare o dor- 
mire, sul morbido cuscino apprestatogli da Mat- 
teo e tornò a far la sua siesta nella grondaja o 
sul comignolo, . 

Parimente ei lasciò pendere dagli alberetti gli 
uccellini arrostiti ed ammuffire il latte nel la- 
ghetto, tornando, per cibarsi, a dar la caccia a’ 
sorci, cotalchè esso, ben era sano, vegeto e in 
carne, ma non pingue e lardoso come avrebbe 
voluto e come intendeva che avesse a divenire 
mastro Matteo. 

Il quale avutolo a sò una sera, così prese a 
dirgli: 

— Come va, Specchio, questa faccenda e a che 
gioco giochiamo ? Perchè non mangi più gli uc- 
celletti ch'io ti apparecchio begli e arrostiti ? Per- 
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chè non ti disseti più nel latte fresco ch’io verso 
per te nel laghetto ? Perchè non ti sdrai più per 
dormire o riposare sul cuscino sprimacciato ? 
Perchè insomma non ti hai punto cura e non 
ingrassi ? a Dai 

— Eh, mastro Matteo, rispose Specchio, per- 
chè sto meglio così! O che non posso spendere 
come mi pare e piace quel po’ di tempo che ho 
ancor da vivere ? 

— Come? Tu devi vivere in modo da ingras- 
sare e da arrotondarti, il più presto che sia pos- 
sibile. Conosco ben le tue mire. Tu vorresti star- 
tene per tutta l’eternità in questa via di mezzo 
— nè grasso nè magro. Ma non ti verrà fatto. 
E tuo dovere mangiar bene, bever meglio ed 
averti cura per impinguare. Lascia adunque im- 
mediatamente questa sobrietà di secondi fini e 
contraria al nostro contratto e ci riparleremo! 
..— Nel nostro contratto non c'è verbo, ch’ io 
sappia, ch'io debba rinunciare alla sobrietà e ad 
un viver sano ed attivo. Se il signor Matteo si 
è dato a credere ch'io avessi a far la vita del 
- beato porco non è colpa mia! E non è nemmeno 
vantaggio suo, giacchè ei ben sa che il mio grasso 
allora soltanto è giovevole quando cresce natu- 
ralmente e non artificialmente. 

— Zitto li! esclamò stizzito Matteo. O che vuoi 
farmi il maestro ? Sentiamo un po' a qual punto 
sei, furfante che non sei altrol Forse, chi sa, 
noi siam già a tiro! 

E prese a tastare e palpare il gatto il quale, 
sentendosi vellicare sgradevolmente, gli appoggiò 
una brava graffiatura sulla mano. 

— È così. che si tratta, mala bestia ? fece Mat- 
teo ritirando lestamente la mano. Or dunque, in 
forza del nostro contratto, io ti dichiaro solenne- 
mente che tu sei grasso abbastanza. Io mi con- 
tento del risultato ottenuto sin qui e saprò bene 
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piena e fino all’ ultimo di questi giorni fa quel 
che ti pare e piace, ma non un minuto di più! 

E gli volse in ciò dire, le spalle lasciandolo 
in balia de’ suoi pensieri. 

I quali divennero ora molto serii e affannosi. 
L’ora adunque appressavasi che il povero Spec= 
chio SAVATA dar per sempre un addio alla sua 

elle 
E E non c’era più modo di uscirne coll’astuzia ? 

Esso salì sospirando sul colmo del tetto per 
meditare, come la figliuola di Gefte, sulla do-. 
lorosa sua sorte imminente. 

Batteva la più bella luna del mondo ed al 
mite suo raggio ei scorse, un tratto, sur un 
tetto vicino una gatta candida come la neve, 
la quale se ne stava non abbajando come i cani, 
ma miagolando amorosamente alla luna. 

Specchio rispose tosto all’amoroso miagolio, e 
si azzuffò coraggiosamente con altri due gatti 
rivali ch’ei volse in fuga prestamente. 

Indi ei prese a fare una. corte spietata alla 
bella passando con essa i giorni e le notti, senza 
più pensare a mastro Matteo e lasciarsi vedere 
in casa sua. 

Questa vita randagia, le baruffe co’ rivali, il 
magro nutrimento, ed amorosa fiamma lo ridus- 
sero in breve secco, stecchito allampanato che 
faceva compassione a vederlo, finchè Matteo, af- 
facciatosi un bel dì all’abbaino, gridò : 

— Specchietto, Specchietto, dove sei? Perchè 
non torni a casa? 

Specchio allora tolse commiato, comecchè a 
malincuore, dalla sua candida compagna la quale 
se nè andò pe’ fatti suoi, e tornò a casa il suo 
carnefice, il quale come prima l’ebbe veduto di- 
asta a quel modo, die’ un balzo indietro gri- 
dando: 
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« Che veggo mai? Briccone, furfante, quale 
altro tiro infernale mi hai tu fatto? — Ea af- 
ferrò in ciò dire, un bastone per accopparlo. Ma 
Specchio inarcò il dorso rizzò i peli sopra di esso 
e sbarrò gli occhi soffiando sì minaccioso che 
Matteo pieno di spavento, diede addietro tre passi. 
Egli incominciò a temere di aver a che fare con 
uno stregone più potente di lui e gli disse: — 

— È forse il signor Specchio del mestiere ? Ha 
forse qualche arcistregone preso le sue forme per 
ingrassare, dimagrare o batter la via di mezzo 
.a piacimento ? 

— No, rispose. Specchio, io non sono uno stre- 
gone. E la passione amorosa che mi ha strutto 
a questo modo, derubandovi del vostro grasso. 
Ma rifacciamoci da capo e vedrete ch'io farò 
senno. Ripascetemi bene e tornerò ad ingras= 
sare. ‘ 

— Fidarsi è bene non fidarsi è meglio, disse 
mastro Matteo. Io sono disposto a ricominciare 
il gioco e a ripascerti bene, ma... tu avrai a star- 
tene in gattabuja fino al giorno del redde ra- 
tionem! 

E preso il gatto per il collo, lo serrò in una 
stalletta ch’era sempre vuota, lo nutrì lautamente 
come in addietro, e, quando gli parve grasso ab- 
bastanza, affilò un coltellaccio, aprì la stalletta 
e disse tranquillamente: 

— Esci fuora, compare, chè l’ ora è giunta. 
Io vo’ tagliarti imprima la testa poi cavarti la 
pelle per farmene un berretto per il verno. O 
deggio piuttosto cavarti prima la pelle e poi ta- 
gliarti la testa ? 

— No, padron mio, rispose stoicamente Spec- 
chio, se non vi dispiace, tagliatemi prima la testa! 

— Hai ragione, povero diavolo! Io non vo’ 
farti soffrire inutilmente. Quel ch'è giusto è 
giusto. 
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— Una bella parola? sospirò Specchio. Oh! 
avess’ io fatto sempre quello ch’ è giusto, io po= 
trei ora morire coll'animo in pace, giacchè muojo 
volontieri, ma un fallo che ho commesso mi 
amareggia la morte da me sospirata, dacchè che 
mi offre mai la vita ? Nient'altro che paure, cure, © 
povertà e, in giunta alla derrata, una passione 
che mi strugge a lento fuoco! 

— E qual fallo hai tu commesso sentiamo! 
disse mastro Matteo curioso. 

— Che giova il dirvelo ? 

« Quello ch’ è stato è stato e il pentimento vien 
sempre tardi! ) 

— Guarda un po’ se sei un furfante e quanto 
ti meriti la morte! — Qual tiro mi hai tu fatto 
che io non conosco? Parla confessa immediata- 
mente ch'io ti scortico e ti metto a bollir vivo 
vivot 

— Ah not Contro di voi io non ho nulla da 
rimproverarmi. Si tratta dei dieci mila fiorini di 
oro della mia prima ed or defunta padrona... ma 
che vale parlarne ora ?... E vero che, rifletten- 
doci e guardandovi, potrebbe forse non esser 
troppo tardi... quando vi miro, e veggo che siete 
ancora un bell’uomo e nel fiore degli anni... Dite 
un po’ mastro Matteo, non avete voi mai pen- 
sato ad accasarvi?... Ma che vo io cianciando! 
Un uomo così savio, così dotto, così accorto, 
quale voi siete, perdersi dietro a quelle pazze- 
relle che han nome donne!... Sebbene una bella 
e buona moglie, costumata, fedele, amorosa, 
buona massaja non sia mica uno straccio da 
buttar là !... La vi bacia con la sua boccuccia 
vermiglia lisciandovi la barba, la vi getta al collo 
le sue braccia candide e ben tornite, la vi stringe — 
al suo morbido seno chiamandovi co’ più dolci 
nomi... via son tutte cose da non. disprezzare! 
Ma che vo io ciaramellando sul limitare della 
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morte ? Perdonate, mastro Matteo, e tagliatemi 
la testa! 

— Fermati un po’ ciarlone, e dimmi dov’ è 
una tal donna e con dieci mila fiorini? 

— Dieci mila fiorini? ripetè Specchio cascando 
dalle nuvole. 

— Non gli hai nominati testè tu stesso? sclamò 
Matteo spazientito. 

— Questo è un altro pajo di maniche! Sono 
sotterrati in un luogo! 

— E che vi fanno? A_ chi appartengono? — 
gridò Matteo. ) 

— Non appartengono a nessuno, 0, più vera- 
mente, appartengono a colui che sposerà una 
donna qual io l’ho descritta. Ma commettere in- 
sieme, in questi tempi indiavolati, queste tre 
rare cose: dieci mila fiorini d’oro, una bella ed 
onesta moglie ed un uomo savio e giusto ? Per 
la qual cosa il mio fallo non è poi tanto grande, 
giacchè il mandato era troppo grave per un po- 
vero gatto! i 

— Se tu tiri innanzi così a menare il can per 
l’aja, disse Matteo stizzito, e non ti spieghi me- 
glio e col debito ordine, io ti taglio prima di 
tutto, la coda e poi gli orecchi! Hai capito? 

— Giacchè lo comandate, io vi narrerò tutto 
per filo e per segno, — disse Specchio accoscian- 
dosi per stare a bell’agio. x 

Matteo da canto suo depose il coltellaccio che 
aveva affilato, e sedè sur uno scannello porgendo 
ascolto al gatto il quale così prese a dire: 

— Voi sapete, mastro Matteo, che la mia po- 
vera padrona è morta pulzella dopo aver fatto 
nascostamente molto bene e non aver fatto mai 
male a nessuno in vita sua. Ma la faccenda non 
andò sempre così liscia, giacchè dovete sapere 
che la era una bellissima giovane con un co- 
dazzo d’amanti e di pretendenti alla sua mano 
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la sua bellezza ella possedeva un avere di molte 
migliaja di fiorini d’ oro, i quali furon cagione 
ch' ella non si risolvesse mai a fare una scelta 
fra tanti aspiranti, come quella che amministrava 
bene il fatto suo, e ci teneva; e sitcome l’uomo, 
e anche la donna per conseguenza, giudica sem- 
pre dalle proprie, delle altrui inclinazioni, av- 
venne così che, tosto che presentavasi un can- 
didato che non le dispiaceva, Ja s’ immaginava 
ch’ ei non la chiedesse in moglie che pel danaro 
che possedeva. Ella sottopose a varie prove gli 
amanti che andavanle un po’ a genio, ma non potè 
mai rimanere soddisfatta di alcuno, finchè un bel 
dì li licenziò tutti, chiuse la casa e partì per Mi- 
lano ove avea una zia. 

— Traversando a cavallo il San Gottardo ella - 
era di sì mal umore che voleva gittarsi giù dal 
Ponte del Diavolo nelle acque spumanti della 
Reuss; ma fu trattenuta da due cameriere che 
l’accompagnavano e ch'io ho conosciute, e dalla 
guida che la scortava. Però ella giunse pallida 
e desolata nel bel paese d’Italia, il cui fulgido 
sole non riuscì a stenebrare i suoi bui pensieri. 
Vi riuscì per altro, in capo ad alcuni giorni, un 
suo giovine concittadino, il quale capitò in casa 
della zia in Milano, e le piacque tanto a prima 
vista che la rimase per la prima volta seria- 
mente innamorata. 

— Era un bel giovane di bei portamenti e ben 
educato, nè povero nè ricco, come colui che non 
aveva se non dieci mila fiorini d’oro, che aveva 
redato da’ suoi genitori, e coi quali disegnava 
metter su una casa di commercio di seta in Mi- 
lano, come colui che era intraprendente, avvisato 
e semplice nell’istesso tempo come un fanciullo, 

| +—Tutto ciò, in un con la sua avvenenza e la 
sua gioventù, piacque talmente alla giovine donna 
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che la ricuperò la sua serenità, e se ricascava 
di quando in quando nella malinconia, ciò era 
effetto dell’alternare del timore amoroso e della 
speranza, il che è però sempre un sentimento 
più nobile: e gradevole di quell’imbarazzo penoso 
che aveva provato nella scelta fra tanti aspiranti 
alla sua mano. 

— Di presente la non aveva che una cura, 
una sollecitudine, quella vale a dir, di piacere al 
bello e buon giovine; e più era bella lei stessa, 
tanto era più umile e mal sicura, provando per 
la prima volta una vera inclinazione, 

— Ma anche il giovine mercante non aveva 
mai incontrato una donna così amabile e cortese 
in tanta bellezza; e sebbene ponesse ogni studio 
nel tener celata l’occulta fiamma era però facile 
accorgersi ch’egli ne era innamorato morto. Non 
potendo più reggere alle mosse ei si risolse fi- 
nalmente di dichiararle apertamente l'amor suo; 
ma sgraziatamente nel tempo stesso che porgeva 
avidamente ascolto alla dichiarazione tanto aspet- 
tata, la giovine donna fu sopraccolta di bel nuovo 
dalla sua antica diffidenza e dal sospetto che il 
suo amante, da quel mercante che era, aspirasse 
come gli altri, non alla sua persona ma al suo 
avere. Per la qual cosa, invece di corrisponder- 
gli e confessargli apertamente come anch’ ella 
lo amasse, ebbe ricorso ad una nuova, astuzia 
per provare la sua divozione, ed assumendo un 
aspetto serio e quasi dolente gli confidò co- 
m’essa fosse già promessa ad un altro giovine 
del suo paese ch’ella amava teneramenie. — Ve 
lo avrei rivelato prima d’ora, soggiunse, giacchè 
io vi stimo assai come amico, ma non ho osato. 
Il mio promesso è un mercante ma povero in 
canna; si era combinato che appena fatte le 
nozze, egli avrebbe col mio danaro messo su una 
casa commerciale; ma volle il destino che i miei 
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congiunti mel contrastassero nel mentre appunto 
il mio fidanzato doveva fare varii pagamenti dai 
quali dipendeva il suo credito e l’onor suo. Io 
venni in fretta a Milano a trovar mia zia per 
veder modo di aiutarlo; ma non c’è via d’uscirne 
e se quel caro ed amato giovine non riesce ad 
uscire da queste strette, io ne morrò di dolore! 

Mentre ella andava così parlando, il povero 
giovine era divenuto pallido come un panno la- 
vato. Ma egli non si lagnò, e non fece più motto 
di sè e dell’amor suo, ma chiese soltanto a 
quanto salissero i debiti del suo fidanzato. 

— A diecimila fiorini d’oro — rispos’ella so- 
spirando. 

Il giovine, la esortò a star di buon animo e 
tolse commiato senza osar di alzare lo sguardo 
in volto ad una donna che amava così fedel- 
mente e svisceratamente un altro; dacchè quel- 
l’anima semplice e onesta prestava piena fede a 
quella frottola come al vangelo. Ei si recò senza 
indugio da suoi amici e conoscenti, messe in- 
sieme i diecimila fiorini ed anzi che fossero scorse 
sei ore ricomparve in casa la giovine, pregan= 
dola di volerli accettare per venire in aiuto al 
suo fidanzato. 

I suoi occhi scintillarono di gioia ed il suo 
bel seno palpitò fortemente, convinta ora come 
era del suo amore disinteressato. — Ma ella 
volle spingere anche più oltre l’infinta e gli di- 
chiaro che la non avrebbe accettato i fiorini se 
non a patto ch’egli avrebbe assistito alle sue 
nozze col fidanzato ch’egli aveva sì generosa- 
mente salvato. i 

Indarno il giovine la scongiurò di non voler 
costringerlo a ciò; ella stette sodo minacciandolo 
in caso di respingere il danaro, sì ch’ei le dovette 
far promessa solenne di andar ad assistere alle 
sue nozze. 
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Ella fissò il giorno e l'ora e partì esultando 
da Milano, dacchè, com'è facil comprendere, il 
fidanzato immaginario non era altri che lui, il 
quale aveva superato felicemente la prova a cui” 
quella donna l’avea sottoposto in sua malora. 

Giunse il dì sospirato delle nozze e il giovino 
non comparve come aveva promesso. Immagina- 
tevi la disperazione della giovine donna, ella spedì 
lettera su lettera a Milano; ma nessuno gliene 
seppe dar nuove. 

Da ultimo si venne a sapere per caso ch'egli 
sì era arruolato con gli svizzeri, allora al soldo 
di Francesco I re di Francia, e ch'era caduto 
combattendo valorosamente, nella famosa batta- 
glia di Pavia. 

Prima di morire egli aveva detto ad un suo 
amico che gli giaceva accanto ferito : 

— Se guarisci dalle tue ferite dirai alla gen- 
tildonna che sai ch'io ho preferito morire piut- 
tosto che assistere alle sue nozze con un altro 
uomo, Quella vita sarebbe stata per me più do- 
lorosa le mille volte della morte! 

L'amico guarì e riferì, coll’accaduto, le parole 
del morente alla giovine donna, la quale si 
strappò i capegli, si squarciò le vesti e prese a 
guaire ed a piangere sì che la si sentiva dalla 
strada, 

Indi trasse fuori come impazzata i diecimila 
fiorini ch’ei le avea dati, li sparse sul pavimento, 
e si prostese sopra di essi baciandoli. 

Ella giacque dì e notte sopra di essi, non vo», 
lendo nè mangiare nè bere, accarezzandoli e ba- 
ciandoli incessantemente, finchè una notte, al- 
zandosi improvvisamente, li raccolse, li portò nel 
giardino e li gettò nel pozzo, imprecando che 
non appartenessero mai più ad alcuno! 

Finito ch’ebbe Specchio di parlare, mastro Mat- 
teo gli disse: 
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— E tutto quel bell'’oro giace ancora nel 
pozzo ? si 

— Certamente! O dove volete che sia andato, 
dacchè io solo posso cavarnelo e non l’ho ancor 
fatto ? 

— Ah! me mero dimenticato! Tu discorri 
bene, Specchietto: mio, ed ho ora una voglia 
matta di una donnetta che fosse innamorata di 
me come quella che hai descritta. Ma la dovrebbe 
esser bella assai. Sentiamo ora come andò a fi- 
nir la faccenda. 

— Passaron così molti anni, ripigliò Specchio, 
finchè la giovine donna, strutta dall’accoramento 
incominciò a divenire una pulzellona, ed io an- 
dai a stare in casa sua. Io posso darmi il vanto 
di essere stato la sua unica consolazione ed il 
suo fido amico e consigliere nella sua solitudine 
fino al termine della sua vita. Quando lo vide 
avvicinarsi si rammentò ancora una volta del 
tempo, ormai lontanissimo della sua gioventù 
e della sua bellezza, ambedue perdute, e pianse 
per sette giorni e sette notti sull'amore del gio- 
vine ch’ella aveva ucciso colla sua diffidenza, sì 
che i suoi vecchi occhi accecarono poco prima 
della sua morte. Indi sì pentìi dell’imprecazione 
scagliata sul tesoro che aveva gettato in fondo 
al pozzo .ed incaricandomi di questa faccenda 
importante, mi disse: — Caro Specchio! io ho 
giore diversamente e ti do pieni poteri di a- 

empiere quello ch'io sto per dirti: non ti stan- 
care di andar per tutto in cerca finchè tu abbia 
trovato una bellissima ma povera fanciulla che 
niuno voglia per moglie a cagione appunto della 
sua povertà. Se trovi poi un brav’uomo, onesto, 
avvenente, sensato ed abbiente che si risolva a 
sposarla sol per la sua bellezza gli farai giurare 
di amarla e di esserle fedele, come il mio amante 
infelice, fino alla morte, e quindi nel dì delle 
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loro nozze darai in dote alla sposa i dieci mila 
fiorini d’oro che sono in fondo al pozzo per fare 
una grata sorpresa allo sposo; così parlò la mia 
povera padrona defunta, ed io mi sento rimor- 
dere di non aver ancor adempiuto il suo man- 
dato, il che può anche avere per me conseguenze 
disastrose. : 

Mastro Matteo diede un’occhiata di diffidenza 
al gatto e gli disse: 

— Vorresti tu farmi un po’ vedere cotesto te- 
soro ? 

— Quando volete, ma non vi cada in mente 
di poter ‘trarlo fuori senz'altro; correreste rischio 
di rimaner per sempre con esso in fondo al 
pozzo ! 

— E chi parla di trarlo fuori? Guidami sol- 
tanto al pozzo e fammelo vedere. O piuttosto ti 
guiderò io con una brava cordicella al collo affin- 
chè tu non mi sfugga! 

— Come volete, rispose Specchio tranquilla- 
mente, ma togliete anche con voi un’altra corda 
lunga con una lanterna cieca che voi calerete in 
fondo al pozzo il quale è profondissimo e scu- 
rissimo. 

Matteo così fece, legata la cordicella al collo 
di Specchio si avviò, guidato da lui al pozzo na- 
scosto da arbusti selvatici. Indi accese la lan- 
terna, durò un pezzo a calarla giù per la grande 

rofondità e vide finalmente scintillar l’oro sotto 
‘acqua verdastra. 

— Hai detto il vero! sclamò egli meravigliando 
insieme e gongolando. — Specchietto mio, tu sei 
il fior dei galantuomini! 

Dopo aver guardato un pezzo in fondo al pozzo 
Matteo esclamò: 

— Ma saran poi diecimila questi fiorini? 

— Io non potrei giurarlo perchè non sono mai 
sceso laggiù a contarli, e potrebbe darsi benis- 


SPECCHIO 99 


simo che la mia padrona, fuori di sè com’era 
per l’acerbità del suo dolore, ne smarrisse pa- 
recchi fra via. 

— Una dozzina di più o di meno non rileva! 
disse Matteo sedendo sul murello del pozzo, 
mentre il gatto gli si accoccolava davanti leccan- 
dosi la zampa. Il tesoro ci sarebbe, ripigliò poi 
grattandosi la pera, e ci sarebbe anche l’uomo 
per la quale; manca ancora la donna povera e 

ella come la vuole la tua defunta padrona. 

— Che intendete di dire ? 

— Intendo dire che manca soltanto colei che 
dee ricevere in dote i diecimila fiorini d’oro per 
farmi una grata sorpresa il di delle nozze! 

— La cosa non istà precisamente come dite. 
Il tesoro c’è, come vedete; la donna povera e bella 
saprei ben io dove pescarla; il busillo sta nel 
trovar l’uomo che se la meriti, giacchè, a parlar 
franco, e senza offendervi, io temo non abbiate 
tutti i requisiti posti per condizione dalla mia 
padrona | STI 

— Tu ardisci ancora insultarmi? gridò Mat- 
teo dando uno strappo alla cordicellla sì che il 

atto mandò fuori un m?40 di dolore. Di’ su senza 
indugio dov'è la donna ‘povera e bella che sai 
dove pescare ? 

— Ma volete voi sposarla effettivamente, ma= 
stro Matteo. 

— Sicuro! Escine dunque: dov'è ella? 

— Sappiate che tutto dee passar per le mie 
mani; voi dovete parlar con me se volete donna 
e danari, le due cose più care di questo mondo, 
come dite voialtri uomini. 

— Ma veggo che tu batti la campagna per 
salvar la tua grama pelle! 

— E ciò vi par strano ed innaturale? 

— Tu vuoi darmela a bere, da quel furfante 
che sei! 
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— Ciò è anche possibile! 

— Ed io VIMAODRA di non ingannarmi! gridò 
imperiosamente Matteo. 

— Ebbene io non v’inganno. 

— E se tu m’ingannassi. 

— Ebbene vingannerei. 

— Non istare a tormentarmi, Specchio ! sclamò 
Matteo con voce quasi piagnucolosa, e il gatto 
seriamente gli rispose: 

— Siete un uomo singolare, mastro Matteo 1 
Voi mi tenete per il collo con questa cordicella 
e date di quando in quando degli strappi da 
mozzarmi il fiato! Voi brandite sopra il mio capo 
la spada della morte da oltre due ore, che di 
ch'io! da ben sei mesi e saltate or su a dirmi. 
Non mi tormentare! Ed io vi dirò, se permet- 
tete, in poche parole. Ho caro di poter adem- 
piere il mandato della mia padrona e di aver 
trovato l’uomo che adempia, da canto suo le con- 
dizioni poste da essa. Voi volete ‘esser questo 
uomo, e sia pure! Quanto alla donna povera 
e bella, è affar mio il trovarla! Ma, prima ch'io 
dica una parola, prima ch'io muova un passo 
voglio riavere la mia libertà ed assicurar la mia- 
vita! Sciogliete perciò questa cordicella e met- 
tete il contratto lì sul murello o tagliatemi la 
testa. Una delle due! 

— Eh, che furia! sclamò Matteo sorpreso, e 
come ti ribolle facilmente il sangue ! Procediamo 
in buon ordine, e ad cgnl modo bisognerà strin- 
gere un altro contratto 

Specchio non aprì più bocca è rimase li im- 
mobile uno, due, e tre minuti. Matteo era sulle 
spine; ei trasse fuori il portafoglio, ne cavò so- 
spirando il contratto, lo lesse ancora una volta, 
e lo pose poi sul murello davanti a Specchio, il 
quale lo abboccò e lo trangugiò in un attimo, 
parendogli di non aver mai mandato giù un boc- 
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dito, fece un inchino profondo allo stregone di* 
cendogli : 

— Avrete presto mie nuove, signor Matteo, e 
donna e danari non vi sfuggiranno, apparec+ 
chiatevi ad innamorarvi perdutamente per trat- 
tar bene la bella donna che vi condurrò fra 
breve. Abbiatevi intanto i miei ringraziamenti 
per I sari trattamenti usatimi e a rivederci 

resto 

n Giò detto, Specchio se ne andò pe’ fatti suoi 
ridendo della balordaggine dello stregone, il 
quale voleva dargli a credere che avrebbe spo- 
sato la donna povera e bella per mero amore 
disinteressato della sua bellezza e non per i 
dieci mila fiorini d’oro che la doveva portargli 
in dote. Frattanto egli andava pensando di ac- 
collargliene un’altra che doveva condurlo a mal 
partito. 

Dirincontro alla casa di mastro Matteo sorgeva 
un'altra casa con la facciata sempre imbiancata 
pulitamente e i vetri delle finestre forbiti e tra- 
sparenti. x 

Le tendine eran sempre candide come neve e 
non meno candide erano la pezzuola e la cuffia 
di una vecchia beghina la quale abitava in quella 
casa. 

Le pieghe della sua veste erano così rigide, 
angolose ed acute come il lungo suo naso, il 
suo mento sporgente, la sua lingua tagliente ed 
il suo sguardo maligno; ma ella parlava poco 
con la TREE e guardava meno con gliocchi, non 
amando ella la prodigalità e facendo ogni cosa 
a suo tempo e con la dovuta ponderazione. 

Tutti i giorni che Dio mette in terra ella an- 
dava tre volte in chiesa, e quante volte passava 
per la strada con la sua rigida veste, il suo 
naso ed il suo mento aguzzi, i ragazzi si ri» 
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traevan paurosi e persino gli adulti nasconde= 
. vansi dietro l’uscio da via, se erano ancora in 
tempo. 

Ella godeva però, a cagione della sua ritira- 
tezza e divozione, di molia riputazione, princi- 
palmente appo il clero, quantunque i preti pre- 
ferissero comunicare con esso lei per iscritto 
piuttosto che oralmente ; e, quando si confessava 
il confessore sbucava dal confessionale come una 
saetta e così madido di sudore come se uscisse 
da un forno. 

La pinzocchera menava così una vita segre- 
gata lasciando andar la gente pe’ fatti suoi, pre- 
supposto che la non le si parasse innanzi per 
la sua strada, solo pareva che la covasse un 
odio particolare contro il suo vicino, mastro 
Matteo, dacchè, quante volte ei si affacciava alla 
finestra, la gli avventava un'occhiata maligna ed 
abbassava immediatamente le tendine, mastro 
Matteo la temeva come il fuoco, e non osava 
nemmen nominarla. 

Ma quanto bianca e linda era di fuori la casa 
della pinzocchera, altrettanto nero, affumicato ed 
uggioso ne era l’interno, il quale niuno aveva 
però quasi mai visto eccetto gli uccelli dall’alto 
ed i gatti dai tetti vicini:.sotto il tetto pendevano 
vecchie vesti stracciate frammiste a molti sac- 
chetti pieni d’erbe secche e sopra il tetto cre- 
scevano arbusti di tasso e macchiette di spini in- 
torno ad un gran fumajuolo che innalzavasi tutto 
annerito. Da quel fumajuolo, nel fitto della notte, 
scappava non di rado, a cavalcioni della sua 
scopa una strega giovine, bella ed ignuda come 
Dio ha creato Ie donne e il diavolo si compiace 
di vederle. 

Ed era infatti bello a vedere, nel fresco aere 
notturno, quel candido corpo fatto al tornio, col 
suo bel nasetto, le sue labbra coralline, e le sue 
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morte. 

In un buco del fumajuolo stavasi rannicchiata 
una vecchia civetta verso la quale trotterellava 
ora il nostro Specchio liberato con in bocca un 
pingue sorcio che aveva azzannato cammin fa- 
cendo. i 

— Buona sera, sora civetta! sempre a far la 
guardia? diss’egli. 

— Buona sera! Fo il mio dovere; ma voi si- 
gnor Specchio, è un pezzo che non vi lasciate 
vedere, rispos'ella. 

— C'è il suo perchè che vi narrerò poi. Ecco, 
vi ho portato un sorcolo così così, come li dà la 
stagione, se vi piace gradirlo! E la padrona è 
già uscita? 

— Non ancora; uscirà per un'oretta prima del- 
l'alba. Vi ringrazio per questo bel sorcio; sem- 
pre garbato il sor Specchiot Ho qui un passe- 
rotto che oggi è volato troppo vicino a me; ser- 
vitevi, se vi gusta? E come dunque vi è andata? 

— Male Pi è un miracolo se ho salvato la 
pelle. State a sentire. 

E mentre cenavano saporitamente, Specchio 
narrò all’ attenta Civetta tutto quel che gli era 
accaduto e come esso fosse scampato dalle mani 
micidiali di mastro Matteo. 

— Mi rallegro infinitamente con voi, disse fi- 
nito ch'ebbe, la Civetta. Ed ora voi potete dire 
d’esser rinato e potete andare dove volete. 

— Ma la non è ancor finita; bisogna che io 
procuri ancora allo stregone la moglie coi dieci 
mila fiorini. 

— Siete pazzo a far del bene ad un furfante 
che voleva cavarvi la pelle! 

— E chi vi dice ch'io voglia fargli del bene? 
Quel racconto era una pretta invenzione per dar- 
gliela a bere. La mia padrona era una persona 
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semplice e pia che non fu mai innamorata e quel 
tesoro era un tesoro di mal acquisto che ella 
redò e gittò in un pozzo acciocchè non cagio- 
nasse più male al mondo esclamando: « Sia ma- 
ledetto chi lo trarrà fuori e se ne servirà! » 

— Quando è così, è un altro pajo di maniche! 
Ma dove volete voi prender la moglie per lui? 

— Qui, in questo fuMmajuolo e son venuto ap- 
posta per parlarvene e combinare insieme la 
cosa. Non vi è ancor venuta la voglia di libe- 
rarvi dai vincoli di questa strega? Riflettete un 
po’ come dobbiam fare per acchiapparla ed ap- 
piopparla a quel vecchio stregone. 

— Specchio, basta che voi vi avviciniate per 
farmi tosto venir in mente una trovata. 

— Lo sapevo bene che la vostra testa è fer- 
tile d’invenzionit Io ho fatto la mia parte; fate 
‘ora voi la vostra e tutto andrà in fil di ruota. 

— Ecco qui il mio disegrio. Noi l’ acchiappe- 
remo con una pantera, ossia rete da pigliar le 
beccacce, ma nuova e di fortissimo - cordone di 
canapa; la deve esser fatta da un figliuolo ven- 
tenne di un cacciatore, che non abbia ancor ve- 
duto donne, e la deve stare esposta tre volte alla 
notturna rugiada senza prendere alcuna beccac- 
cia: il motivo di ciò dee essere tre volte una buona 
azione. Una tal rete è forte abbastanza per pi- 
gliare la strega. 

— Sarei curioso di sapere dove pescherete una 
tal rete! osservò Specchio. 

— La è bell’e trovata. In una selva non lungi 
di qui dimora il figlio ventenne di un cacciatore 
il quale non ha mai visto donne per la buona 
ragione che è nato cieco. Per la qual cosa, ei 
non è buono ad altrò che a far reti e ne ha ap- 
punto. tessuto una bellissima per le beccacce. Ma 
quando il vecchio cacciatore volle tenderla per 
la prima volta sopraggiunse una vecchia per in- 
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durlo a peccare, ma la era sì brutta che il cac- 
ciatore fuggì spaventato lasciando la rete sul 
terreno. Perciò vi è caduta su la rugiada senza 
che pigliasse una beccaccia e ciò fu dunque ef- 
fetto di una buona azione. Uscito il dì seguente 
a tender di bel nuovo la rete sopravvenne un 
cavaliere il quale aveva dietro a sè una bolgia 
pesante con un buco da cui passavano di quando 
in quando delle monete d’oro, 

Il cacciatore abbandonò di bel nuovo la rete 
e corse dietro al cavaliere, raccattando le monete 
nel proprio cappello, finchè questi, voltatosi, lo 
vide e gli spianò pieno d'ira, verso il cuore la 
lancia. } 

Il cacciatore si chinò atterrito e gli sporse il 
cappello dicendo : 

— Signore, ecco qui le monete d’oro che avete 
perdute ! 

Fra questa un’altra buona azione ma nel com- 
pierla, il cacciatore erasi così dilungato dalla 
rete ch'ei la lasciò giacere una seconda volta 
esposta alla rugiada notturna e se ne tornò a 
casa. 

Il terzo giorno, finalmente, ch’era jeri, egli ine 
contrò per via una bella comare con la quale si 
mise a discorrere dimenticando affatto la rete e 
le beccacce, e il mattino esclamò: 

__— « Ho lasciata la vita alla povera beccaccia 
bisogna essere misericordioso anche verso gli 
animali ! 

E per queste tre buone azioni si trovò ch’ era 
troppo buono per questo mondo malvagio e sta- 
mattina per tempo è entrato in un convento. E 
così la rete giace ancor vergine nella selva ed . 
io non ho da far altro che andarla a prendere. 

— Presto dunque andate! disse Specchio con 
ansia. 

— Vado subito, ripigliò la civetta, e voi frat- 
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tanto pigliate il mio posto in questo buco per 
far la guardia in mia vece, e se per caso la pa- 
dròona chiedesse dal fumajuolo se l’aria è pura, 
rispondete imitando la mia voce: No, puzza an- 
cora! 

Specchio si rannicchiò nella buca e la Civetta 
spiegò il volo verso la selva, donde tornò in 
breve con la rete per le beccacce. #4 

— Ha ella chiamato ? chiese ella. 

— Non ancora, rispose Specchio. 

Allora tesero la rete in cima al fumajuolo e 
se ne stettero quatti aspettando. 

L'aria era buja e cominciava a spirare un ven- 
tolino mattinale che faceva scintillare più vivide 
le stelle. 

— Vedrete, bisbigliò la Civetta, come la sa 
sbucar dal fumajuolo senza annerirsi le bianche 
spalle! 

Tutt'ad un tratto la strega gridò dal basso: 

— È l’aria pura? 

— Purissima!... si affrettò a rispondere la Ci- 
vetta. 

Ed ecco la strega salir su veloce per la cappa 
del camino, traversare il fumajuolo e rimaner 
presa nella rete che il gatto e la Civetta. affret- 
taronsi a stringere ed a legare. : 

— Tenete saldo disse il gatto. 

— Legate bene... rispose la Civetta. 

La strega dibattevasi senza far motto come un 
pesce ma la rete era salda e non le riuscì di 
strapparla. i 

Solo il manico della sua scopa spuntava da 
una maglia e Specchio fece per trarlo fuori pian 
piano ma s’ebbe tale un colpo sul naso che per 
poco non isvenne e comprese che non bisogna 
accostarsi troppo ad una leonessa comecchè in 
gabbia. 

Da ultimo la strega si calmò e disse: 
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‘ — Ed ora che cosa volete da me, bestie ? 

— Voglio la mia libertà! rispose pronta la 
Civetta. 

- — Molte strida e poca lana! Sei libera, apri 
la rete. 

— Non ancora! rispose Specchio, soffregandosi 
ancora il naso. Voi dovete in prima obbligarvi 
a sposar mastro Matteo vostro vicino, nél modo 
che vi diremo, e a non più abbandonarlo ! 

La strega ricominciò a divincolarsi sbuffando, 
e la Civetta osservò: 

— La non ne vuol sapere! 

Ma Specchio ripigliò : 

— Se non state cheta e non fate tutto quel 
che vogliamo, appenderemo la rete col suo con- 
tenuto alla grondaja e domattina giù dalla strada 
tutti vi riconosceranno per strega ! Dite su adun- 
que: Preferite voi essere arrostita od. arrostire 
mastro Matteo sposandolo ? 

La strega rispose sospirando: 

— Orsù, dite, che debbo io fare? 

Specchio glielo spiegò per filo e per segno, ed 
ella non potendo altrimenti, si obbligò a fare 
quel che erale imposto coi giuramenti più solenni 
che ponno legare una strega. 

Allora finalmente le due bestie sciolsero la 
rete e la posero in libertà. Ella inforcò imme- 
diatamente la sua scopa col gatto sul manico e 
la Civetta dietro, e tutti. tre volarono verso il 
pozzo in cui la strega discese per trarne fuori il 
tesoro. 

La mattina seguente Specchio si pet a 
Matteo dicendogli ch’ égli poteva andare a ve- 
dere e a corteggiare la sua futura moglie, la 
quale era però così povera e derelitta che la si 
stava abbandonata e rejetta piangendo sotto di 
un albero dinanzi alla porta della città. Matteo 
indossò immediatamente i suoi abiti di gala, uscì 
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dalla città con Specchio e trovò sotto un salice 
presso alla porta una donna piangente di sì rara 
bellezza ch’ei non aveva mai sognato, non che 
vista l'uguale; ma le sue vesti eran così strac- 
ciate, che, per quanto tentasse vergognosa di co- 
prirsi, qualche parte del suo bellissimo e candi- 
dissimo corpo faceva sempre capolino. Matteo 
sgranò gli occhi e potè appena per la violenta 
esagitazione mettersi a farle la corte. 

” La bella asterse le sue lagrime gli stese con 
un sorriso soavissimo la mano, lo ringraziò con 
una voce angelica per la sua generosità, e giurò 
di essergli fedele sino alla morte. Ma nell’istesso 
mentre ei fu colto da tale una gelosia che risolse 
di non lasciarla mai vedere ad occhio umano. 
Ei la sposò davanti un vecchio anacoreta e fece 
le nozze in casa senz’altri convitati che il gatto 
e la Civetta. I diecimila fiorini d’oro stavano in 
un canestro sopra la tavola e Matteo rimesco- 
lava di quando in quando quell’oro facendolo 
soavemente tinnire: indi tornava a guardare la 
sua bella sposa vestita di velluto verdemare con 
le chiome raccolte in una reticella d’oro or- 
nata di fiori e col candido collo ricinto da una 
filza di perle. Egli non rifiniva di baciarla, ma 
la si schermiva sorridendo e dicendo che eran 
cose da fare a quattr’ occhi e non davanti a te- 
stimonii. 

Scesa la notte il gatto e la Civetta tolsero 
commiato, e mastro Matteo li accompagnò con la 
lucerna sino all’uscio da via ringraziandoli. Tor- 
nato in sala, cimè, che vide mai?... Invece della 
bellissima sposa che vi aveva lasciato, vide se- 
duta a tavola la vecchia pinzocchera sua vicina 
che lo stava guardando con occhio maligno. Mat- 
teo, spaventato, lasciò cader la lucerna sul pavi- 
mento e si appoggiò al muro per non farle com- 
pagnia. 
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La lingua gli pendeva lunga un palmo dalla 
bocca ed il suo volto era divenuto pallido ed 
affilato come quello della pinzocchera. 

La quale si alzò, gli si accostò e lo cacciò in- 
nanzi a sè nella camera nuziale ove, con arti 
infernali, cambiò il talamo in un letto di torture 
inaudite. 

Egli era ora congiunto indissolubilmente alla 
vecchia strega e, quando la cosa si riseppe nella 
città, la gente andava dicerido: 

— Vedete, come le acque chete sono profonde 
e pericolose! Chi avrebbe mai detto che quella 
vecchia beghina avrebbe sposato il signor Mat- 
DeL, E una coppia rispettabile, ma poco ama- 

ile 

Mastro Matteo menò una vita infelicissima; 
sua moglie lo comandava a bacchetta, e lo fa- 
ceva lavorare senza posa dalla mattina alla sera 
caricandolo d’improperii quando smetteva un po' 
rifinito di forze. 

Specchio passando qualche volta, gli diceva 
ironicamente : 

— Sempre al lavoro mastro Matteo ? Imparerai 
a comprar lardo dai gatti! 
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